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AMAT: বলেছেন ঘনাদা। 

মাথার Igor ঘোলানো DR ছানাবড়া করা উচ্চারণটা শুনতে 
কিছ; ভুল হয়েছে কি না বুঝতে না পেরে আমাদের হতভম্ব মুখ দয়ে 
অজান্ড এই শব্দটাই আপনা থেকে আবার বৌরয়েছে__ জুদশী!!! 

হ্যাঁ জুদশী | আমাদের মাথাগুলো আরো চরাঁক পাকে ঘ্বারয়ে 
ঘনাদা বলেছেন_সব ছু একেবারে অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে। 

এরপর ঘনাদা আরো একট: বিশদভাবে আমাদের যা SCHOEN, 
তাতে ঘনাদার সঙ্গে আমরা দুই-এ দুই-এ চার-এর জগতে আছ না 
কোন' ভেল্কিতে হঠাৎ আয়নার ওঁপঠের আবোল-তাবোলের TAT 
চালান হয়ে গোছ, এই ধোকায় পড়ে খাঁনক প্রায় বোবা আর বে- 
RR হয়েই থেকেছি। ঘনাদার আড্ডাঘর ছেড়ে চলে যাওয়াটা 
আটকাবার চেষ্টা করতেই পাঁরান। 

আচমকা জুদশী'র এই মাথার ছিল ঘোলানো বিভ্রান্ততে 
পেশছোবার জন্যে তার আগের ইতিহাস একট; জানা দরকার। 

সে ইতিহাস এক হিসেবে দারুণ সেই বিস্ফোরণ থেকেই সুরু 
বলা যায়। 

কোথাকার fe বিস্ফোরণ না বলতেই কেউ কেউ Tl 

বুঝেছেন নিশ্য়। ঠিকই তাঁরা বুঝেছেন। 

বাহার নে বিস্ফোরণ! হয, প্রায় পারমাণবিক Farmer 
বলা যায় 

Be ir AEE AE 
পাঁড়য়ে এ মেস ছেড়ে যাবার পর থেকে এমন হুলস্থুল কাণ্ড 
আর হয়ান। 

গোঁরের সেই ইন্দ্রলুগ্ত নিবারণী তেলের শিশির সেই নিদারুণ 
পাঁরণামের পরও বাহাত্তর নম্বরে এমন সাংঘাঁতক সংকট দেখা 
দেয়ান। 

কারণ এবার গৌর, শিব কি আ কেউ ত নয়, ক্ষেপেছে স্বয়ং 
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শিশির । সেই শিশির যার শরীরে সত্যিকার রাগ আছে বলে আমরা 
কখনো জানতে পাঁরান। 

কিন্তু সেই শিশির এখন একেবারে যেন বাহাত্তর নম্বরে দাবানল। 

দাবানলটা যে হঠাৎ তুমুল হয়ে উঠবে, তার আভাস কিন্তু বেশ 
কিছুদিন আগে থাকতেই আমাদের পাওয়া উঁচত ছিল। আভাস যে 
পাইনি তাও ঠিক নয়। কেমন একটু কোথায় যেন ধোঁয়ার গন্ধ 
পাচ্ছিলাম। তবে সেটা নেহাৎ ধোঁয়া বলেই উাঁড়য়ে দিয়োছলাম। 

ধোঁয়ার আভাসটা ছিল শিশিরের নতুন এক বাতিক। 

যখনই সময় সুবিধে পায় শিশির আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঘুরিয়ে 
Preisen নিজেকে ক যে দেখে প্রথমটা বোঝা যায়নি। ৃ 

আমরা ঠাট্রায় সরব হয়ে তখনও উঠান। মুখ টিপে শুধু হাসা- 
হাসি কাঁর। সরব ঠাট্রার খোঁচাটা গোঁরই প্রথম facet | 
কোন বালাই নেই৷ 

শাশরকে fora থেকে আড্ডাঘরে সময়মত দেখা যায় ATI 
এলে একট; দোর করেই আসে | কোন কোন দিন তার দেখাই পাওয়া 
যায় না। 

দেখা যখন পাওয়া যায় তখনও কেমন গম্ভীর অন্যমনস্ক। কি 
যেন একটা ভাবনা ওর ওপর চেপে আছে। 

সুস্থ সবল ARTE ছেলে । তার' হঠাৎ এমন গুরুতর ভাবনার 
ব্যাপার ক হতে পারে? আর সে ভাবনার সঙ্গে ফাঁক পেলেই 
আয়নায় ঘন ঘন চেহারা দেখার সম্বন্ধটা বক? 

শিশির কি হঠাৎ Ferna হিরো হবার কথা ভাবছে নাক! 
চেহারা নিয়ে তাই এত মাথাব্যথা! 
চেহারা নিয়ে আঙ্ডাঘরে এসে ঢোকবার পর গৌর খ্যব গম্ভীর হয়ে 
প্রস্তাব করলে- আচ্ছা, আমাদের এ বৈঠকের ঘরে একটা বড় আয়না 
রাখলে হয় না? কি বলিস শিশির? 

ত্যাঁঃ শিশির কথাটা যেন বুঝতেই না পেরে প্রথমটা কেমন 
একট অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে আয়না ? 

হ্যাঁ গৌর গম্ভীর মুখেই ব্যাখ্যা করে বোঝালে, এই আড্ডাঘরে 
একটা বড় আয়না রাখার কথা বলাছ। কত ARA হয় বল ত? 
যখন I Det চেহারা-টেহারা দেখে ঠিক করে নিতে পারি। 

আমরা তখন কোন রকমে মুখ ঘ্যারয়ে মাথা নিচ করে হাঁস 
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চাপবার চেষ্টা করাঁছ। r 

কিন্তু. এত বড় একটা মোটা SU খোঁচা শিশির যেন টেরই 
পেল না। WHT হওয়া কি রেগে ওঠার বদলে ও ধার Mal না 
গিয়ে গম্ভীরের সঙ্গে একটু যেন করুণ হয়ে একেবারে অন্য লাইনে 
চলে গেল। 

এখানে আয়না একটু বিব্রত হয়েই আপত্তি জানিয়ে সে 
বললে, না না, এখানে আয়না রেখে কোন লাভ নেই। আর নিজে 
নিজে দেখে Toe কিছ বোঝাই যায় না। 

OWA খোঁচা দিতে গিয়ে আমরাই তখন হতভম্ব | আবোল-তাবোল 
কি বলছে শিশির? আয়নায় মুখ দেখতে দেখতে মাথাটাতেই গোল- 
মাল হয়ে গেল নাকি? কথার সঙ্গে কথার কোনো জোড়-ই নেই যে! 

জোড়টা কোথায় শিশিরের পরের কথায় কিছুটা বোঝা গেল। 

আমাদের একেবারে অবাক করে 'দয়ে শাশর বেশ একট; ব্যাকুল 
ভাবে IA করলে-_আচ্ছা তোরা কিছু বুঝতে পারাঁছস ? 

‘কি বুঝব আমরা! আমাদের হতভম্ব জিজ্ঞাসা ৷ 

এই, IA, AS, PE একটু আমতা আমতা করে বললে,_ 
আমার চেহারা TH ক্রমশঃ খারাপ হয়ে যাচ্ছে? 

খানিকক্ষণ আমাদের কারুর মুখে আর. কথা নেই। 

গোঁরই প্রথম সামলে উঠে জিজ্ঞাসা করলে__তোর চেহারা ক্রমশঃ 
খারাপ হচ্ছে ক না তাই আমাদের কাছে জানতে চাইছিস? চেহারা ' 
খারাপ হচ্ছে ক না বোঝবার জন্যে তুই আজকাল আয়না নিয়ে এত 
মত্ত? 

হ্যা, শিশির বেশ হতাশ সরে aa + নিজে দেখে কিছ 
বোঝা যায় না। এই একদিন মনে হয় একট; বোধ হয় চোখ মুখ 

বল হয়েছে, তার পরের দন বেশ ফ্যাকাশে দেখার । গালের হাড় 
দুটোর ওপর ত রোজ দুবেলা নজর রাখি, কিন্তু এবেলা একট; 
ARTS মনে হলে ও বেলা ঠিক একটু করে ঠেলে উঠেছে বোঝা যায়। 
তাই বলাছ--ও আয়নায় নিজে দেখে কিছ; বোঝা যায় না। 

কিন্তু চেহারা নিয়ে অত বোঝাবুঁঝর দায়টা কিসের £_ আম 
জানতে চাইলাম- তোর হয়েছেটা কি? 

fe হয়েছে ?শাশর এবার একটা মডেল দীর্ঘানঃ*বাস ছাড়ল, 
—it হয়েছে তা যাঁদ জানতেই পারতাম! 
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হ্যাঁ, এই ভাবেই I, তারপর দন দিন মাত্রা চড়েছে। 

প্রথমে শদ্ধ চেহারা দেখা আর মাঝে মাঝে দীর্ঘ*্বাস ছাড়াছিল। 

সেই সঙ্গে একট একট: আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ। 

যেমন; আজ সকালের কাঁসিটার আওয়াজ শুনাল ? 

কাঁসর আওয়াজ...!_ আমরা সত্যই বেশ অবাক-কাসির 
আওয়াজ আবার কোথায়? কার SIA? 

কার কাস আবার? আমার কাস শিশির বেশ ক্ষুব্ধ আমাদের 
উদ্বাসনতায়_আজ সকালে কি রকম কাসলাম শুনল না? খেয়ালই 
কারসাঁন বোধ হয়। 

খেয়াল করব না কেন? করোঁছ বলেই জোর MA বলতে পার, 
_ ওই সকালের কাঁসর কথা বলছিস। সে আবার কাঁস কোথায়! ও 
ত তুই ডিমের পোচ খেতে গিয়ে বষম খোল! 

Ra LIM যেন অপমানিত-তোরা ত আই বলার; 
বলে রেগে উঠেই চলে যায় ঘর থেকে। 

তখন রাগে সঙ্গ ছেড়ে গেলেও ছাড়াছাড়িটা স্থায়ী AA | শারীরক 
দুঃসংবাদ দেবার জন্যে আবার আমাদের কাছেই আসতে হয়। 

কাল রাত্রে কিরকম ঘাম হয়েছে জানস? শাশর গভীর হতাশা 
ফাটিয়ে তোলে তার গলায়। 

ঘাম? কাল রাত্রে ঘাম!_আমরা হেসে না উঠে পারি না। 

হাসতে হাসতেই গৌর বলে-_কাল রাত্রে গুমোট গরমের ওপর 
লোড শেঁডং-এ পাখা বন্ধ। কার না ঘাম হয়েছে কাল। আমাদেরও 
ত হয়েছে। 

তা তোদের হতে পারে। RS আমার ঘাম আলাদা !_বলে 
Faces সাংঘাতিক ঘামের গর্বে আর দুঃখে শিশির আমাদের সঙ্গে 
কথাই বন্ধ করে দেয় THBP AT! 

HITO এই গুমোট আগুনের আঁচ আর ধোঁয়াটনকুই ছিল। 

এ RA অবশ্য আরো আগের সূচনা আছে। সে সুচনা হল 
শিবুর একটি মারাত্মক আহাম্মকী থেকে। 

কোথাও কিছু নেই হঠাৎ তার খেয়াল হয়েছে ডাক্তারী {শিখে 
দাতব্য চিকিৎসা করে দেশের সেবা করবে । 

এ সংকল্পের তাঁগদে, না, কোথাও মৌডক্যাল কলেজ ক স্কুলে 
So হয়ান। বাজার থেকে একটি মহাভারতপ্রমাণ হোমিওপ্যাথিক 
চাঁকৎসার বই কিনে এনেছে। 

{কনে আনার পর ক তার আস্ফালন | বইটা বেশ একটু কোঁৎ- 
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পেড়ে তুলে ধরে আমাদের দেখিয়ে বলেছে, জানস Te রকম বই 
এটা! দুনিয়ায় হেন রোগ নেই-যার চাকৎসার কথা এখানে পাঁব 
না। 

শিবুর কিন্তু বইটা পড়ে দাতব্য চিকিৎসা করা আর হয়ে ওঠোন। 
তার বদলে বইটা পড়তে সুরু করেছে শাশর। 

আর সেই থেকেই একটু একটু করে অ আ ক খ-র ধাপে ধাপে 
উঠতে উঠতে সে বুঝেছে যে, যে অক্ষরের পাতায় সে এখন পেশছেছে, 
তা পর্যন্ত দেওয়া সব কট রোগের সে GSTS ডিপো। 

অ থেকে এসে ক-এ ষ-এ ক্ষ-এ OTE তাই সে প্রাতাঁদন 
সাংঘাতিক সব লক্ষণ নিজের মধ্যে আঁবচ্কার করতে সুরু করেছে। 
লক্ষণ ত একটা নয়, অনেক; আর সব যে একেবারে ‘বৃহৎ 
চাকৎসা-বাঁরধির" বর্ণনার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে শির তা বিশদভাবে 
আমাদের ব্াঝয়েছে_এই যেমন সকাল Facet তার দারুণ ক্ষিদে 
পাওয়া। এটা ত আর তার TACHA নয়, এ হল তার রোগের রাক্ষুসে 
হ্যাংলাম। 

আর ওই যে TI এত সব HORA থাকলেও 'বছানায় শুয়ে 
বালিশে মাথা ঠেকাতেই যে ঘুমে বেহঃশ হয়ে যায় এ তো একেবারে 
সাংঘাতিক খারাপ লক্ষণ! 

শিশির নিত্য নৃতন এমনি সব লক্ষণ আঁবচ্কার করে আমাদের 
শোনায় আর আমরা ঠাট্রা-ইয়াক্তে আর উৎসাহ না পেয়ে তার জন্য 
রীতিমত চিন্তিত হয়ে উাঠ। 

বাহাত্তর নম্বরের এত বড় যখন সমস্যা, তখন সেই টঙের ঘরের 
সেই তিনি করছেন কি? [তিনি fs আমাদের পাঁরত্যাগ করেছেন, না 
তাঁর শরণ আমরা নিতে চাইান। 

না, তান আমাদের পাঁরত্যাগ করেনান, বহাল তাঁবয়তেই তাঁর 
টের ঘরে বিরাজ করছেন, আর আমরাও তাঁর শরণ নিতে ভুল 
রান। 

কিন্তু ভাগ্যের দোষে চালটা যেন কেমন কে'চে গিয়েছে। শিশিরের 
রোগের সেই গোড়ার দিকেই খেইটা ঘনাদাকে ধারয়ে দেবার চেষ্টা 
করোছলাম। ঘনাদা সোঁদন সবে এসে তাঁর মৌরসী কেদারাটিতে গা 
aa 'দয়েছেন। তাঁর প্রাত্যাহক আঁষ্ঠান অনুষ্ঠানের একট: ভরাট 


ডান হাতের তুলে ধরা তর্জনী আর মধ্যমার মধ্যে একাঁট গসগারেট 
Y 


নম্বরের দস্তুর। 

কিন্তু {শশিরই তখনো ঘরে আসেনি, এ অনুষ্ঠান আর পালন 
করবে কে? 

খাঁনক বাদে শাশর অবশ্য এসেছে কিন্তু এ ত অন্য শাশর। 
কেমন অন্যমনস্ক ভাবে মনটা যেন আর কোথাও ফেলে রেখে. এসে 
একটা চেয়ারে বসেছে শুধু | 

PTC দেখে ঘনাদা উৎফুল্ল হয়ে স্বাগত জানিয়েছেন, এই 


{শাশর তাঁর দিকে চোখ তুলে তাঁকয়েছে। [সিগারেট সে যে হঠাৎ 
ছেড়ে দিয়েছে, তা না/জানাক, একট RAS ঘনাদার সম্ভাষণের মান 
রাখোঁন। বাঁ হাতের আঙুল MA ডান হাতের কাঁব্জ ধরে সে তখন 
তার ATG দেখতে তন্ময়। 

ঘনাদা ভুরু কুচকে সোঁদকে তাকিয়েছেন, আমরাও অস্বস্তি 
চাপা দিয়ে আসল কথাটা তোলবার সুযোগ নয়োছ ওই নাঁড় টেপা 


খুব খারাপ, খুব খারাপ !-_শাঁশর যেন তার ফাঁসির হুকুম 
শৃনিয়েছে, আঙুলে একেবারে স্পষ্ট টের পাওয়া যাচ্ছে। 

বলতে পারতাম,_তা যাবে না ত কি, নাঁড় ছেড়ে গেছে মনে 
হবে! কিন্তু তা না বলে খেইটা ওইখান থেকে ধরাবার চেষ্টা করেছে 
PRL বলেছে, খুব গম্ভীর AA নাঁড়িটা আপাঁন একবার দেখুন 
Y m? 

বরাদ্দ মাঁফক-সগারেটের নজরানা না পেয়ে ঘনাদার মেজাজ 
এমাঁনতেই তখন িশ্চড়ে আছে! AG দেখার অনুরোধে হঠাৎ 
তেতো 'চাবয়ে ফেলার মত মুখ করে বলেছেন, ক দেখব? নাঁড় £ 
কার নাড়? 

তাঁর মুখের চেহারা লক্ষ্য করতে গেলে আমাদের তখন চলে না। 
সে face যেন চোখই না ra মিনাত করেছি,_ওই শিশিরের নাঁড়িটা 
একটু দেখতে বলাছ। ও ক’দনে ক রকম “Lived গেছে তাও 
একট যাঁদ দেখেন। 

afar আসান হয়ে সব গোল মিটে যেতে পারত ঘনাদাকে 
একট; কেরামাতি দেখাবার সুযোগ তখন দিলেই। 

কিন্তু তা হবার নয়। 


q চিকিৎসা বারধি'তে নতুন ক পড়ে জানি না, তার মেজাজ 
একেবারে যেন বুনো কাঁটা নটে | ঘনাদার নাঁড় দেখবার কথায় 
জিভে যেন FA এ'টে বলেছে__ঘনাদা দেখবেন! ক দেখবেন উনি 
শুনি? EA চোখে কি এক্স-রে আছে, না Sa আঙ্লগুলো ই TH 
feat Fa, ডান্তারী মানে আজকাল ?ক তা উন জানেন? মাণ্ট্‌ 
ঢেস্ট, ই এস আর, স্টারন্যাল পাংচারের নাম শুনেছেন কখনো? ক 
জানেন উান এ সব ব্যাপারে? 
ব্যাপার | সভয়ে আমরা এবার ঘনাদার দিকে তাঁকিয়োছি। 
বাহাত্তর নম্বরের টঙের ঘর AR চিরকালের মত খালই হয়। 
কিন্তু না, সে রকম কোন লক্ষণ নেই। তার বদলে ঘনাদার মুখে 
a ৮৮৮82 
ধোলানো চক্ষ*-ছানাবড়া করা উচ্চারণট;কু_জুদশী! 
আ্যানিজেদের অজান্তেই আমাদের গলায় বিহ্বল বিস্ময়ের 
প্রশ্নটা বৌরয়েছে_জ্‌দশী!! 
হ্যাঁ_আমাদের মাথাগুলো একেবারে bate পাকে ঘুরিয়ে ঘনাদা 


চেষ্টা করলেও লাভ foes হত বলে মনে হয় না, কারণ ঘনাদা 
এক রকম যেন অটল জেদ নিয়েই 


তা শা রাখনন। বাহাত্তর নম্বর ছেড়ে যাবার ate যে দেননি 
YAS হে'সেলের অন্ন স্পর্শ না করবার গোঁ ধরেনান এই 


ব্যস্ত হতে হয়। 

ঘন ঘন একটু আয়না দেখা আর নাড়ি টেপা থেকে বাঁতিকটা 
শিশিরের তখন ক্রমশ গুরুতর হয়ে দাঁড়াচ্ছে। এ ডান্তার থেকে সে 
ডান্তার, আ্তালোপ্যাথি থেকে হোমিওপ্যাঁথ, তা থেকে ইউনানী ত 
বটেই, সেই সঙ্গে ওষুধ কেনা আর তা বাতিল করার সে ক সৃচ্টি- 
ছাড়া ক্ষ্যাপামি ! 

ওষুধ মানে অবশ্য শরীরের তাকত বাড়াবার সালসা অর্থাৎ 
টনিক যে বাজারে এত আছে তাই কে জানত। কোন টাঁনকই শিশির 
কিনতে বাঁক রাখে না, দ:’দিন বাদে ব্যাজার হয়ে বাতিল করতেও 
তার দেরি হয় না। 

এক ভিটামিন টাঁনকের বোতল Tie না খরচ হতে হতে আসে 
কডাঁলভার অয়েলের শিশি, সেটার দু চামচ পেটে যেতে না যেতেই 
বাতিল হয়ে গ্লিসেরো ফসফেট না কি সব নার্ভ টাঁনককে জায়গা 
করে দেয়। নার্ভ টাঁনকের রাজত্বও দু-চারাদনের বেশী টেকে ATI 
তারপর ঝাড়েবংশে সব আ্যালোপ্যাঁথক ওষুধ নিয়েই তাকে দেয় 
হতে হয়। তার জায়গায় যারা আসে সেই হাঁকমি ইউনান। সালসাও 
বেশী দিন কেউ পাত্তা পায় না। 'শীশরের ঘরের শিশি বোতলের 
কাঁড় সাফ করতে বনোয়ারীকে ঘন ঘন শাশ-বোতল 1বক্িওয়ালা 
ডাকতে হয় রাস্তা থেকে। 

বাজারের জানা অজানা সব টাঁনক পরীক্ষা শেষ হলে পর শিশিরের 
এ রোগ যদি সারে এই আশায় যখন দিন গুনাঁছ, তখন হঠাৎ একাদন 
এই সালসার পাত্র থেকেই বাহাত্তর নম্বরের অমন একটা বিস্ফোরণ 
হবে ভাবতেও পারান। | 
আজকাল শিশিরের রোগের ওষুধ যেমন পাঁথ্যও তেমান একটু 
আলাদা | শিশির আমাদের আর সকলের আগেই দিনে রাত্রে তার 
খাওয়াটা তাই সেরে আসে। 

সোদন সে তাই নিয়োছিল। 

হঠাৎ নিচে থেকে তার একেবারে বাঁড়-ফাটানো চিৎকার শুনে 
আমরা সবাই তাজ্জব! কি, হল ক শাশরের £. তার রোগের বাঁতিক 
এতাঁদন যা দেখে আসাছি তা ত এমন বিকারের প্রলাপে দাঁড়াবার মত 
কিছ নয়। 

ZUG করে সবাইকে নিচে নেমে যেতে হল তৎক্ষণাৎ ৷ শিশির 
তখন আমাদের খাবার টোবিলে LAS মেরে চীৎকার করছে,_এ বাঁড়র 
মেস করা আম ঘুচিয়ে দেব! বাঁড়ওয়ালাকে ma নোটিশ দেব 


O 


সকলকে ঘাড় ধরে বার FAA! আর কিছু না হোক ঘন ধরা A 
MAY পোড়ো ATS বলে করপোরেশনকে MA ভাঁঙয়ে ছাড়ব। 
আর ওই টঙের ঘর সবার আগে গদুড়ো করতে পারি TH না তাই 
দেখাচ্ছি! 

শাশরের খাবার টোবলের ওপর একটা অর্ধেক খাল কাঁচের 
ছোট জার, আর তার এলোমেলো আর্তনাদ মেশানো । আস্ফালন 
থেকে ব্যাপারটা বুঝতে একটু সময়ই লাগল | 

ব্যাপারটা যা বুঝলাম তা অবশ্য রীতিমত গুরূতরই বলতে হয়। 
আযালোপ্যাঁথ হোঁমওপ্যাথ ইউনানী হাঁকমী ছেড়ে শীশর সম্প্রাত 
কাঁবরাজীর শরণ নিয়েছে । আর দ:’ পকেট প্রায় খালি করে সাক্ষাৎ 
ধন্বন্তরী এক কবিরাজকে MA দুনিয়ার সেরা বৃহৎ ছাগলাদ্য ঘৃত 
তৈরী কাঁরয়ে এনেছে ওই কাঁচের জারে। জারটা স্াবধের জন্যে 
নিচে রামভুজের কাছেই থাকে, সকাল SACHEN চা জলখাবারের সময় 
শিশিরের যাতে খেতে ভুল না হয়। 

টঙের ঘরের তাঁর ওপর কেন শাঁশর এতখাঁন খাপ্পা তা বুঝতে 
এরপর আর দোর হল AT 

শিশির বিবরণটা দিতে দিতেও একেবারে যেন িড়াবাঁড়য়ে উঠে 
ওপর দিকে আঙুল দৌখয়ে বললে-আর Bia, তোমাদের ওই 
LA সেই সাত রাজার ধন ওষুধ খাবলা খাবলা নিয়ে ভাতে মেখে 
খেয়েছেন। ও 


দম নিতেই একট; থেমে শাশর গলাটা আরো চাঁড়য়ে দিল তারপর 
_এটা কি পাতে খাবার ঘি? 


‘না, পাতে, ভাতে, ক শুধু, কোন ভাবেই ও ঘৃত খাবার জানস 
নয়। 


এ কার গলা? চমকে আমরা পেছন ফিরে তাঁকয়ে দেখোছ 
আমাদের অনুমানে ভুল হয়ান। স্বয়ং ঘনাদাই__যেন ঘাঁড় ধরে 
যথাসময়ে যথাস্থানে অপ্রত্যাঁশতভাবে এসে হাঁজর হয়েছেন। 
আমরা যত খুশীই হই, শিশির তাঁকে দেখে একেবারে তেলে- 
বেগুনে জবলে ওঠে | শাশর রাগে প্রায় তোলা হয়ে উঠল__আপাঁন 
ST আবার মূখ দেখাতে এসেছেন এখানে! লজ্জা নেই 
আপনার! জানেন ক জিনিস আপাঁন asd করেছেন। জানেন আমার 
এই জীবন-মরণ সমস্যার প্রাতাট ফোঁটা যার অমৃত, সেই অমূল্য 


কথার মাঝখানে ঘনাদার ওই বিদঘুটে উচ্চারণে আপনা থেকেই 
একবার থেমে যাবার পর, শিশির আরো গনগনে আগুনে হয়ে উঠল। 
_ রাখুন রাখুন আপনার সব বুজরুকি। ওসব আমাদের ঢের দেখা 
আছে! আপা... 

হ্যাঁ, জুদশ !_ঘনাদা আবার গম্ভীর ভাবে বাধা দিলেন, সব 
একেবারে অক্ষরে অক্ষরে মলে যাচ্ছে! 

fe ame? কি অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে-_এবার হল্কা- 
ছোটানো গলায় আমাদের জিজ্ঞাসাটাও প্রকাশ করলে । 

{ক মলে যাচ্ছে? ঘনাদা "স্থির ধীর ভাবেই জানালেন মিলে 
যাচ্ছে তোমার যা হয়েছে তাই। নিদান বিধান সবই যাচ্ছে মিলে। 

a, আবোল-তাবোল বকছেন ক ?_এবারশাশরের সুর একট; 
পাল্টানো-_নিদান বিধান কোথায় ক মিলেছে? 

ওই যে তোমাদের তখন শোনালাম,_ঘনাদা আমাদের স্মরণশান্তি 
একটা উস্কে দলেন,_ওই যে সেনাপাঁত দিলেন জঙ্গলে "দিশাহারা 
করে, মন্ত্রী কাটালেন আর শেষে স্বয়ং রাজা এসে জঙ্গল সন্দ্ধ 
জবালিয়ে উনূন MTSE বসালেন ব্যস্‌ রাস্তা খুলে গেল তাতেই। 

এটা, দি পাগলা গারদ পেয়েছেন !_শাঁশর আবার খাপ্পা হয়ে 
উঠল, না, বৃহৎ ছাগলাদ্য ঘৃত ভাতে মেখে খেয়ে আপনার APR 
গেছে ঘণ্ট হয়ে? 

আমার হয়ে যায়ানি, TAO তোমার তাই হত। 

ঘনাদার এ নিষ্ঠুর টিপ্পান শুনে শাশরের শোক আবার উথলে 
উঠল; আমার তাই হত! আমার প্রাণ বাঁচাতে স্বয়ং ধন্বন্তরীর মত 
কাঁবরাজ অত FU করে যা তৈরী করেছেন, আমার আনিম্ট হত সেই 
ছাগলাদ্য ঘৃত খেয়ে? 

হ্যাঁ হত, ঘনাদা এতক্ষণে খাবারঘরের একটা চেয়ার টেনে জং 
করে বসলেন,_কারণ ছাগ-টাগ ত নয়, তোমার ওই অমূল্য ঘৃতাঁট 
ছাগী দিয়ে Coat | 

ছাগণ দিয়ে তৈরী !-_ঘনাদার এ ধানী লঙ্কা ফোড়নের টিপ্পনীতে 
[শাঁশর মারমুখোর সঙ্গে একটু যেন কাঁদো কাঁদো-আপাঁন, পাতে 
একবার খেয়েই বুঝতে পারলেন ঘি-টা ছাগলের নয় ছাগলীর 

হ্যাঁ পারলাম।--ঘনাদা করুণা করে বললেন,যেমন বুঝতে 
পারাছ তোমায় fame বিধান সব দিয়ে গেছে জুদশী ! 

ফের! ফের সেই জুদশী!- শিশির বাঁঝ শেষবার মেজাজ 
দেখাল-_কে? কে আপনার জুদশী? 


>> 


কে নয়, বলো! কি!-ঘনাদা কৃপা করে তারপর Tam হলেন, 
FT হল WAIT সব চেয়ে দামী সব চেয়ে বিরল, রোগ- 
চাঁকৎসার গুপ্ত পরীথ। জুদশীর মানে হল অন্টাঙ্গ গুপ্ত বিদ্যার 
মৌল চতুর্সত্র, চোদ্দ হাজার ছন্দে বাঁধা শ্লোকে তা লেখা। 

সেই পথ আপনার কাছে E এবার জিজ্ঞাসার ছলে 
উস্কানিটা অবশ্য আমাদের। খাবার টোবলের দু’ ধারে ঘনাদা আর 
শিশিরকে ঘিরে আমরা তখন বসে পড়োছি। 

আমার কাছে ও পুথি AAMT সত্যের মান রাখতে মহৎ হলেন, 
FT একটিমান্র গোটা Kia আছে “বুরিয়াতিয়া'-র উলান 
উদে শহরের লোক-সংস্কাতি সংগ্রহশালায়। 

সেই চোদ্দ হাজার শ্লোকের গোটা O আপাঁন ia পড়ে 
মুখস্থ করে রেখেছেন £- আমাদের বিস্ময় মেশানো সরল জিজ্ঞাসা | 

পড়ে মুখস্থ করে রেখোছ!- সত্যের খাতিরে ঘনাদা আবার 
অকপট হলেন। একটু দুঃখের হাসি হেসে বললেন, সে পথ 
পাবো কোথায় যে পড়ে মুখস্থ করব। সে পুথি আম চোখেই 
দেখান এখনো । 

তাহলে £-আমরা এবার একট: বিমুঢ়_ও ARA ত আর 
দ্বিতীয় কপি কোথাও নেই বলছেন! 

তা ত নেই-ই।-ঘনাদা হে'য়ালিটা আরো গভীর করলেন, আর 
একাট গোটা পথ যোগাড় করবার জন্যে সোভয়েত বিজ্ঞান-আ্যাকা- 
ডেমীর সাইবোরিয় শাখার একটি স্বতন্ত্র কাঁমাঁটই Coat হয়ে তিব্বত 
মঞ্গোলিয়া আর ব্দারয়াতিয়ায় আপ্রাণ সন্ধান চালিয়ে যাচ্ছে। 

তাতেও e পাওয়া যায়ান ঃ_ আমরা সাঁত্যই খুব উদ্‌গ্রীব। 

গেছে। আগের মতই এখানে ওখানে ছেগ্ডাখোঁড়া এক-আধটা 
পাতা। ঘনাদা দুঃখের সঙ্গে জানালেন অমন আরো কত পাতা মর্ম 
না বোঝার দরুণ যে লোকে হেলায় AG করেছে তার ঠিক নেই। 

মর্ম না বুঝে AG করেছে ওই অমূল্য 'জানস!_আমরা অত্যন্ত 
FMI সেই আহাম্মক! 

আহাম্মক তাদের বলা একট; অন্যায় হয়।_-ঘনাদা তাঁর মহান 
ভবতায় আসামীদের পক্ষ নিলেন_হাতে পেলেও ও a মর্ম 
বোঝা ত যার তার কাজ নয়। প্রথমতঃ AR পাতাগুলোই একে- 
বারে অদ্ভূত। অনেকটা পুরোনো ফিল্ম নেগোঁটভ-এর মত দেখতে 
কালো বাৰ্ন করা কাগজে সোনালী রঙে লেখা। সে লেখাও বোঝার 
ক্ষমতা আছে ক'জনের। হয় প্রাচীন আলংকারক arm? fates, 
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নয় ওপর থেকে নিচে লাইন ধরে লেখা নিখুত আদি মঙ্গোলিয় 
হরফে ঠাসাঠাসি করে যা ওখানে লেখা তা একেবারে কঠিন ধাঁধা। সে 
ধাঁধা ভেদ করার বুদ্ধি না থাকলে কাগজগুলোর কোনো দামই নেই। 

তাহলে PTI তার আসল প্রশ্নটা এবার তুললে,_ওই একটি 
ছাড়া জ:দশীর গোটা MT আর যখন নেই তখন আপনি জুদশী 
Sr করে অত আদিখ্যেতা করছেন কেন? আর নিদান বিধানই 
অত পাচ্ছেন কোথা থেকে? 

কোথা থেকে পাচ্ছি ?_ঘনাদা সব ধৃষ্টতা ক্ষমা করার হাঁস হেসে 
বললেন, পাচ্ছি খাঁটি জুদশাী থেকেই । গোটা না থাক আর একটা 
কাটা-ছে'ড়া ter ছিল। 

আরেকটা পথ ছিল !_ আমরা উৎসাহত হতে গিয়ে উদ্বিগ্ন 
হয়ে উঠলাম; কোথায় সে পুথি? আপনার কাছে ত নেই বললেন! 

না, আমার কাছে নেই।_ঘনাদা অকপটভাবে স্বীকার করলেন, 
OM কিছুটা আছে মঙ্গোলিয়ার রাজধানী উলান বাটোর খোটো-র 
যাদুঘরে আর বাকিটা স্পেনের সোভলের এক ষাঁড়ের পেটে। 

ষাঁড়ের পেটে_আমরা একটু সন্দেহ নিয়েই ঘনাদার face 
চাইলাম। সন্দেহ ঘনাদার সত্যবাঁদতায় নয়। তিনি তুচ্ছ সব সত্যের 
নাগালের বাইরে বলেই আমরা মেনে নিয়েছি। এবারের সন্দেহটা 
তাঁর সামলাবার ক্ষমতা সম্বন্ধে। এবার তানি একটা কড়া ফরমাস 
নিজেকে দিয়ে ফেলেনান কিঃ মঙ্গোলিয়া-তিব্বত-বুরিয়াতিয়ার 
বিরলতম গুপ্ত tar খানিকটা সেভিলের ষাঁড়ের পেটে ঢ্রাকয়ে 
শেষ রক্ষা কি করতে পারবেন? 

ঘনাদা কিন্তু অকুতোভয়। অর্ধানমীলিত চোখে যেন সেই 
যেমন তেমন ষাঁড় নয়, আন্দালযাসয়ার দ্বিতীয় ষণ্ডীবশারদ ডিউক 
অফ ভেরাগুয়ার সেরা ভাকাদ্দা-র সবচেয়ে বড় ঘরাণার ষাঁড়। ও 
বাহাদুর বংশের ষাঁড়ের কীর্ত আর নাম-ডাক সেভিল স্পেন ছাড়িয়ে 
সেই দক্ষিণ আমেরিকায় পর্যন্ত ছড়ানো। ওই ভাকাদ্দার ছাপ দাগা 
জাত-যাঁড়ের শিঙে তখনও পর্যন্ত হাজার হাজার 'পিকাডোর-এর 
ঘোড়া পেট দোফলা হয়ে খতম হয়েছে, YT জান দিয়েছে অমন 
গণ্ডা দশ, আর ব্যাণ্ডোলয়েরো আর পকাডোর দশ িশটার ওপর 
খোদ এসপাদা বা মাটাডোর-ই ভবলীলা সাঙ্গ করেছে অন্ততঃ 
পাঁচ VI | প্লাজাস দে টোরোস-এর এই কংস-মাক্ণা বংশের এক 
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এই পর্যন্ত বলেই ঘনাদা চোখ খুলে তাঁকয়ে আমাদের অবস্থাটা 
অনুমান করেই বোধহয় থামলেন। তারপর জীবে দয়ার নীত স্মরণ 
করে ব্যাখ্যা করে বললেন-_ও, ঠিক কূল পাচ্ছ না IT? তাহলে 
জেনে রাখো, প্লাজা দে টোরোস হল বুনো ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের সঙ্গে লড়াই- 
এর খেলা যেখানে হয় সেই চারাদক ঘেরা গোল রণাঙ্গন। এসপাদা 
বলে সবার ওপরের ষণ্ড-বীরকে ছোট একাঁট তলোয়ার আর ATA 
একটা নিশান TAA মাটির ওপর দাঁড়িয়ে যে শেষ পর্যন্ত ষাঁড়েদের 
খোঁলয়ে তারপর খতম করে। িপকাডোর হল সওয়ারী বীর যারা 
PA তোলে আর ব্যান্ডোলয়েরো হল এসপাদাদের পরের ধাপের 
বীর যারা লাল দোলাই নেড়ে ষাঁড়কে খেলানো আর ক্ষেপানো থেকে 
তাদের গায়ে কাঁটা দেওয়া তীর বাঁসয়ে শেষ লড়াই-এর জন্যে তৈরী 
করবার সব কাজ করে। 

ঘনাদা স্পেনের ষাঁড়ের লড়াই-এর কুশীলব আমাদের চেনাবার 
মধ্যে একটু থামতেই Terz, যেন মুগ্ধ বিস্ময়ে বললে_ আপাঁন ষাঁড়ের 
লড়াই-এও তাহলে নেমেছেন? 

Tory ওই একট তোয়াজের চেষ্টায় প্রায় হিতে বিপরীত হবার 
উপরুম হবে কে জানত? যেন তাঁকে গালাগাল দেওয়া হয়েছে এমান 
গরম হয়ে উঠে ঘনাদা বললেন_ বাঁড়ের লড়াই করব আম! ওই 
একটা নিষ্ঠুর পৈশাচিক খেলার আমি হব একটা অংশীদার ? 

এ প্রশ্নের জবাব শিবুর ওপর খাপ্পা হয়েই দিতে হল। 

FERROL একটা হাঁদারাম!_বললাম আ'ম। 

শুধু হাঁদারাম!_গৌর তার ওপর আর এক পর্দা চড়ালে_ওটা 
আহাম্মক। নইলে অমন আজগুবী কথা ভাবে! 

PE চোখ মুখের চেহারা দেখে আমার আবার দু’ দিকই 
সামলাতে হল। বললাম,_ওই যে আপনার SMTA খানকটা ষাঁড়ের 
পেটে থেকে গেছে বললেন, তাইতেই ও ভেবেছে বোধ হয় যে আপাঁন 
ষাঁড়ের লড়াই করতেই ওখানে গয়েছিলেন। 

এরপর ?শবুকে একট; জ্ঞান বণ্টন,_আরে খেলা দেখতে গেলেই 
কি খেলায় নামতে হয়। তাহলে ত ইস্ট-মোহন খেলার মাঠে তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ হয়ে যেত। সৌভলের ষাঁড়ের লড়াই-এর অত নাম-ডাক। 
ঘনাদা তাই দেখতে গিয়েছিলেন 
বেন লড়াই দেখতেও TE Im এতেও আপাতত জানালেন 

y কিন্তু তার সঙ্গের হাসিটা ক্ষমার_ আম গেছলাম চেয়াক 
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গাম্বোকে বাগে পেতে। 

TOMS গাম্বো!_ একটু আড়ষ্ট উচ্চারণের ATEN প্রশ্নটা আপনা 
থেকেই বেরিয়ে গেল মুখ থেকে_সে আবার কে? 

সে-ই হল সব নষ্টের মূল, শয়তান চূড়ামাঁণ_-তার কথা মনে 
করতেই ঘনাদার গলাটা যেন ঝাঁঝালো হয়ে উঠল-_নামটা শুনে তাকে 
মঞ্গোিয়ান মনে হয়, কিন্তু ওটা তার ছদ্মনাম। আসলে তার নিজের 
কোনো দেশই নেই ৷ গুপ্তচরাঁগাঁর থেকে যে কাজে শয়তানী বুদ্ধি 
মোটা লাভে খাটানো যায়, এ সব কিছুর ধান্দায় যে দয়াময় টহল 
দিয়ে বেড়ায়। 

‘জুদশা’র পুরোন পথ খুজতে খুজতে টাকলা মাকানোর 
উত্তরে ঘোরাঘুরির সময়েই ওকে সঙ্গী হিসেবে নিয়োছিলাম। ও খুব 
করংণভাবে নিজের দুঃখের কাহিনী বলেছিল। মরুর ঝড়ে ও নাকি 
নিজের SHA থেকে ছিটকে পড়ে তখন একেবারে অসহায় অবস্থায় 
পড়েছে। আমি সঙ্গে না নিলে সে এই মরতে শুধু িপাসাতেই 
শুকিয়ে মারা যাবে। 

তার মুখ আর বিশেষ করে চোখের চাউনি দেখে তার আসল চাঁরন্র 
কিছুটা আন্দাজ করলেও, তার বিশাল দশাসই চেহারা আর এ অণ্চল 
সম্বন্ধে বেশ কিছু জানা আছে দেখে সঙ্গে িতে'রাজ' হয়েছিলাম। 

গোড়ার দিকেই একাঁদন অবশ্য একট শিক্ষা দিতেও হয়েছিল। 

তখন আমার St AA সংগ্রহ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
কয়েকটা পাতা শুধু বাঁক। সে পাতাগুলো পাবার নয় জেনে আর 
ক'টা দিন মাত্র একট; চেষ্টা করেই ARO উলান বাটোয় FE যাব 
বলে তখন ঠিক করে ফেলোছ। 

ঠিক সেই সময়ে একাঁদন রানে হঠাৎ ক একটা খস্‌খস্‌ শব্দ 
শুনে বিছানায় উঠে বসতে হল। উঠে বসে ট্টটা জেলে অবাক 
হয়ে OTA চেয়াক গাম্বো আমার তাঁবুতে ডুকে আমার পিঠে বেধে 
চলার নিজস্ব ঝোলাটা হাঁটকাচ্ছে। 

আমায় টর্চ জেহলে তাকে লক্ষ্য করতে দেখে বিন্দ্মাত্র সে 
ঘাবড়াল ATI যেমন ঝোলা হাঁটকাচ্ছিল তেমান হাঁটকাতে হাঁটকাতে 
অম্লান বদনে বললে-_আপনার তাঁবুতে একটা ইন্দুর ঢুকে কি 
কাটছে মনে হল। তাই একটু দেখতে ঢুকলাম | 

খুব ভালো করেছ। টর্টটা জেবলে রেখেই বললাম-_তবে ভুল 
করেছ একট | ETA ভেবেছ সেটা ইন্দুর নয়, zo 

ততক্ষণে uva aia লাল শাল; মোড়া তাড়াটা সে বার 
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করে ফেলেছে। সেটা বগলদাবা করে ঝোলাটা ফেলে MA সে বললে, 
ইপ্দুর নয় ছ:চো ঢুকেছে বলছেন। তা হতে পারে। তবে সাবধানের 
{বিনাশ নেই। ART এখন থেকে আমার কাছেই রাখা ঠিক করলাম। 

তাই নাকি! খুব ভালো! আম খুশী হয়ে বললাম__একটা 
বড় দায় থেকে আমায় বাঁচালে! 

আপনাকে আরো একটা দায় থেকে বাঁচিয়োছ। আমায় বাধিত 
করার সুরে বললে চেয়াক গাম্বো__আপনাকে পস্তল-টিস্তল আর 
ছ:তে হবে না। বড় বেয়াড়া জানস ক না! কখন হাত ফস্কে বক 
হয়ে যায় তার ঠিক নেই। আপনার পস্তলটা বালিশের তলা থেকে 
তাই আগেই সাঁরয়ে নিয়োছি। 

শুধু িস্তলটাই িয়েছো ত আর...বলে হঠাৎ থেমে গেলাম 
থতমত খেয়ে। 

আর-__বলে থামলেন কেন ?_ গাম্বো ভুরু কুচকে একট সান্দগ্ধ 
ভাবে জিজ্ঞাসা করলে;_ক, বলাছলেন ক! 

না, ও RE নয়।_আম যেন তাড়াতাঁড় কথাটা চাপা দতে 

| 


TOT THY নাছোড়বান্দা। গলা চড়ালেও বেশ অস্বাস্তর সঙ্গে 
ধমক ma জিজ্ঞাসা করলে--কথা চাপবার চেষ্টা করবেন না। আর 
‘কি বলতে যাচ্ছিলেন বলে ফেলুন। 

অত্যন্ত আনচ্ছার সঙ্গে যেন বাধ্য হয়েই একটু থেমে থেমে 
বললাম, বলছিলাম যে, বালিশের তলার পস্তলটাই শুধু নিয়েছ 
আর বালিশের ওয়াড়ের মধ্যে ঢোকানো বেরেটাটা... 

ব্যস, ওইট্যকুতেই কাম ফতে! বালিশের ওয়াড়ের ভেতর 
লুকোনো RRA নামে সোঁদকে চাইতে Tara দু সেকেণ্ডের 
একট; অন্যমনস্কতার মধ্যেই গান্বো jue খেয়ে ছিটকে wie 
ধারে গিয়ে ঘাড়মুড় গুজে পড়ল। দু সেকেণ্ডের ফাঁকে কও ফর 
একাঁট মোক্ষম লাঁথতেই সে তখন ককাচ্ছে। 

সেখান থেকে চুলের মুঠি ধরে তুলে একটা ঝাঁকান Ma 
বললাম, বলো, এবার TS বলার আছে এখন। 

চেয়াক গাম্বোর সে ক কান্না তখন; না, না, আমার আর IS 
বলবার নেই। আপাঁন আমায় কড়া শাঁস্ত দন, কছুতেই ক্ষমা 
করবেন না এই শুধু আমার িনাত। 

তবু ক্ষমাই তাকে করলাম, আর বললাম, এরপর আর বেইমান 
করার চেষ্টা করলে তাকে আরো নতুন “বেরেটা” দৌখয়ে দেব। 
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বেইমান সে তবুও করল। কখন কোন ফাঁকে আমার মুখ বাঁধা 
জলের থলেতে বাইরে থেকে মাহি ইনজেকশনের ST বিষ ঢুকিয়ে 
আমায় অজ্ঞান করে ফেলে আমার জুদশীর পুথি নিয়ে হাওয়া হয়ে 
গেল একাঁদন। 

আমাকে অজ্ঞান করার পর একেবারে খতম করেই সে যেত, কিন্তু 
তখন TATA আরেক কাফিলাকে আমাদের via দিকেই আসতে 
দেখে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব যা পেয়েছে তাই য়েই আমার GTS 
নিয়ে সে চম্পট দেয়। 
প্রাণ বাঁচে, কিন্তু AA তখন একেবারে পগার পার। 
চষে ফেলেছি বলা যায়। নিউইয়র্ক থেকে সানফ্রানীসসকো, টোকিও 
থেকে লণ্ডন, প্যারস থেকে রিও দ্য ঝানেরো কোথাও ET আর 
বাঁক রাখানি। হাঁদস feng কিছ মেলোন। 

ছ’ মাসের মধ্যে জুদশীর চুরি করা RR কোনো ব্যবস্থা সে 
করতে পারোন বলেই আমার তখন 'ঁবশ্বাস। তা সে করতে পেরে 
থাকলে জুদশীর মত দামী ও বিরল জিনিসের চোরা বাজারে একট 
কানাঘুষা শোনা যেতই। সুতরাং গাম্বো যে কোথাও ঘাপাঁট মেরে 
থেকে সুযোগের অপেক্ষা করছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু 
আমাকে ফাঁক দিয়ে সে এমন হাওয়া হয়ে গেল কি করেঃ 

আমার মাথাতেও যা আসবে না এমন কোন মহলে সে নিশ্চয় 
গা-ঢাকা দিয়ে আছে। সে জায়গা TS রকম হতে পারে ভাবতে ভাবতে 
হঠাৎ “করিডা' মানে এই ষাঁড়ের লড়াই-এর জগতের কথা মনে 
পড়েছে। এ খেলা আমি ঘৃণা কার, তাই সে মহলে খোঁজ করার 
কথা আম ভাবতেই পারিনি এতাঁদন। 

ওই জগতটাই তাহলে এখনি খুজে দেখা দরকার TATE! 
খোঁজা সফলও হয়েছে প্রথম চেষ্টাতেই ৷ চেয়াক গান্বো সৌভলের 
গ্লাজা দে টোরোস মানে ষাঁড়ের লড়াই-এর ঘাঁটির মহলেই নিজেকে 
নিপাত্তা করে রেখেছে। 

সন্ধান পেলেও তাকে বাগে পাবার মত সংযোগ সহজে মেলবার 
নয়। আম একটু দুরে দুরে থেকে তার ওপর সব সময়ে নজর 
রাখ । 
একটি বড় ALTA ব্যাপার এই যে, TET কোথায় তার চোরাই 
far লুকিয়ে রেখেছে তা CR বার করতে আমায় হয়রান হতে 
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হবে না। কখন কি অবস্থায় সরে পড়তে হবে ঠিক নেই বলে গাম্বো 
সে Aal কখনো হাতছাড়া করে না। আমার সেই লাল শাল: মোড়া 
বাঁণ্ডলেই, সারাক্ষণ সেটি সঙ্গে নিয়ে ফেরে। 

ষাঁড়ের লড়াই দেখা গাম্বোর এক প্রচণ্ড নেশা। প্লাজা দে 
টোরোস-এ যে কোন একটা লড়াই থাকলেই হল। সে একেবারে 
সামনের দামী সীটের টিকিট কনে খেলা দেখবেই। 

দুর থেকে তার সব চাল-চলন লক্ষ্য করে যে সুযোগ খ$জছিলাম 
তাই একাদন আশাতীতভাবে এসে গেল। 

বড় জবর ষাঁড়ের লড়াই-এর দন সোঁট। সারা স্পেনের সব চেয়ে 
খুনে ঘরানার সেরা একটি ষণ্ড 'টোরিল” মানে লড়াকু ষাঁড়েদের 
খাঁচা থেকে খেলার মাঠে RRA এসেই একেবারে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড 
বাঁধয়ে দিয়েছে। 

প্রথমে চার-চারটি দিকাডোরের ঘোড়ার পেট FTA খতম করার 
পর দুজন পকাডোরকেই হাসপাতালে পাঁঠয়ে সে তিন তনজন 
ব্যাণ্ডোলয়েরো আর জন পাঁচেক চুলো-কে আতঙ্কে মাঠছাড়া 
করেছে। তারপর স্বয়ং এসপাদা অর্থাৎ সবার ওপরের ষণ্ড বীরের 
যা অবস্থা করেছে, তা আর বলার নয়। 

এ সাংঘাতিক ষাঁড় আবার শুধু শিং দিয়ে গুতোয় না, দাঁত 
দিয়ে কামড়ও দেয়। 

সেরা এসপাদার সব জারজীর ভেঙ্গে সে ত MARA, যে লাল 
রেশমী নিশান নাড়ার কেরামাঁততে এসপাদা-রা যাঁড়েদের নাঁচয়ে 
থে'ৎলে। 

মানের দায়ে এসপাদাকে এবার TAT ছাড়া শুধ CACORE 
মানে খাটো তলোয়ার নিয়েই এসতোকাদা মানে মরণ-ঘা দেবার জন্যে 
এ সর্বনাশা ষাঁড়ের মহড়া নিতে হয়েছে। 

কিন্তু এ ষাঁড় যেন স্বয়ং যমরাজের বাথান থেকে আমদান মহা- 
কালের বাহন। সোঁভলের সেরা মাটাডোর, অমন পাঁচ-দশ গণ্ডা খুনে 
ষাঁড়কে একেবারে THA TO “এস্তোকাদা” মানে ঘাড়ের ঠিক পেছনে 
এক মোক্ষম মারে হৃদাপণ্ড পর্যন্ত খাটো তলোয়ার গেথে দেওয়ার 
TRIES যে কাবার করেছে, তারই টিপ দিয়েছে ভণ্ডুল করে 
ওই স্বষ্টছাড়া যাঁড়। তারপর শিং-এর এক ঝাঁকাঁনতে এসপাদার 
হাতের এসতোক খাঁসয়ে তাকে প্রাণের দায়ে ছুটিয়েছে লড়াই-এর 
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ময়দানের ধারের এধরনের বিপদ ঠেকাবার বেড়ার ও-পারে। 

সমস্ত প্লাজা দে টোরোস-এ তখন একেবারে TARA হৈ-রৈ 
BG | এসপাদা-তাড়ানো সাক্ষাৎ মহাকালের বাহন দুই ধারালো শং 
Oia এঁদক ওাঁদক ছুটে বেড়াচ্ছে আর চারদিকের দর্শকরাও 
উত্তেজনায় অস্থির হয়ে যেন ক্ষ্যাপার মত চে'চামেচি করছে। 

এমন atts মৌকা আমারও আশাতীত fat! দর্শকদের এই 
উন্মত্ত উত্তেজনার মধ্যে ওপরের আমার সস্তা টিকিটের গ্যালারি 
থেকে আমি অবাধে নেমে এসেছি নিচে একেবারে লড়াই-এর মাঠের 
ওপরেই ঝোলানো গাম্বোর দামী গ্যালারতে। 

সে তখন উত্তেজনায় দিশাহারা, আর সকলের মত হাত-পা VLG 
এসপাদাকে গাল ra যাঁড়টাকে বাহবা 'িচ্ছে। 

বেশ কষ্ট করতে হয়ান। তার বগলের শাল: মোড়া বাঁণ্ডিলটা 
একট; আলগাভাবেই ধরা ছিল। এই অবস্থায় ব্যবহার করবার জন্যে 
যে ম্যাজিক বাঁড়টা পকেটে এনোছিলাম সেটা মুখে দিতে হয়নি। 
এক হেণ্চ্কা টানে সেটা কেড়ে TA ছুটে পালাবার চেষ্টা করেছি 
তারপর। 
কিন্তু পালাব কোথায়? উত্তেজনায় উন্মত্ত দর্শকদের ভেতর দিয়ে 
পথ পাওয়াই MEI এক মুহূর্তের জন্যে হকচাঁকয়ে গিয়ে গাম্বো 
তখন চিৎকার করতে করতে আমার পেছনে তাড়া করেছে। একা তার 
হাত থেকে পালানো হয়ত শক্ত হত না। কিন্তু পেছনে সে আর সামনে 
ওপরে চেয়ে দেখি তারই ভাড়াটে পাহারাদার ক'জন যমদতের মত 
আমার দিকে এগয়ে আসছে। 

এ সঙ্কটে একমাত্র যা করবার তাই করতে হল। 

{ক করলেন আপনি? ধরা দিলেন? ঘনাদা দম TACO একট: 
থামবার পর শাশরেরই প্রথম উদ্বিগ্ন প্রশ্নে হাওয়া একট: ঘুরছে 
বলেই আশা হল। 

না, না, ধরা দেবেন দি ?-চাকাটা চাল; রাখলাম আমি, ঘনাদা 
ওই যে fe বাঁড়র কথা বলছিলেন সেইটি বোমার মত ছাড়লেন। 

যেমন তুমি আহাম্মক a RE উঠল,_সে ত মুখে দেবার 
AIG! মুখে দেবার বাঁড় কখনো বোমা হয়? 

ওসব কিছু নয়_গোর পরম বিজ্ঞের মত বললে-ঘনাদা এক- 
মাত্র যা ওই অবস্থায় করা যায় তাই করলেন। অর্থাৎ লাল শালুর 
পণুটালাটি ফেরত দিলেন গাম্বোকে। গান্বোর হাঁদস যখন মিলেছে 
তখন একাঁদন তার হাত থেকে ও বাণ্ডিল উদ্ধার করবার সুযোগ 
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হবেই | তার জন্যে বেফায়দা বেঘোরে প্রাণটা ত আর দেওয়া যায় AT! 
তাই না ঘনাদা? 

না ৷--ঘনাদা সত্যের খাতিরে যেন বলতে বাধ্য হলেন, যা বললে 
তার কোনটাই নয়। ওই বাণ্ডিল নিয়ে নিচের আযাঁরনাতেই লাফিয়ে 
পড়লাম। 

লাফ দিলেন নিচে! আমরা স্তাম্ভত। 

ওই সাক্ষাৎ শমন যেখানে শিং বাঁগরে ওৎ পেতে আছে সেই- 
খানে £_ আমাদের গলা যেন বুজে আসছে আতঙ্কে | 

Riana ভাঙ্গতে বললেন ঘনাদা_সেই 'শং বাগানো 
শমনের কোটের মধ্যেই ঝাঁপ দিয়ে পড়লাম | সমস্ত প্লাজা দে টোরোস 
তখন উত্তাল হয়ে উঠেছে উত্তেজনায় উল্লাসে । চিৎকার করে রুমাল 
স্কার্ফ নেড়ে চারাঁদক থেকে সবাই আমায় উৎসাহ 'দিচ্ছে। কেউ 
ফ্লানীসসকো রোমেরো-র নাম করছে, কেউ এল সড বলে চেশচয়ে 
ডন রোডাঁরগো দিয়াজ দে ভাইভার-এর পুরো নামটাই উচ্চারণ FACE | 

আমার হাতে শুধু ওই লাল শালুর বাণ্ডিল ছাড়া qa দি 
এস্তোক 1722 নেই । hE সে ভাবনা আমায় ভাবতে দলে না 
গোটা প্লাজা দে টোরোসের দর্শকেরা | মুহূর্তের মধ্যে ঝপ ঝপ করে 
চারাদক থেকে অমন গোটা দশেক বল্পম আর খাটো তলোয়ার আমার 
সামনে এসে পড়ল। 

ষাঁড়টা তখন কু দূরে দাঁড়িয়ে ফোঁস ফোঁস করে আগুনের 
হকার মত 'নিঃশ*্বাস ছাড়তে ছাড়তে Sas -মাখানো মুখে আমার 

চেয়ে পায়ের ক্ষুর মাটিতে 


কাবার অমান পা Saat শিং বাগিয়ে মেল ট্রেনের মতই সে ছে 
এল আমার দিকে। 


ঘনাদা আবার একট থামলেন। 

‘কি করলেন তখন ?__ আমাদের মধ্যে শিশিরই সব চেয়ে উদগ্রীব y 
ওই এস্তোক না যা হোক একটা তুলে নিলেন ত? 

না।_সত্যাশ্রয়ী ঘনাদা যেন বাধ্য হয়েই স্বীকার করলেন 
এস্তোক fe বল্লম RRE তুললাম না। ও গোহত্যা আমার কাজ নয়। 

তাহলে £_ আমরা উৎকণ্ঠিত। 

গাম্বোর জন্যে আনা সেই গঢ়লটা পকেট থেকে বার করে মুখে 
দিলাম। ষাঁড়টা তখন একেবারে সামনে এসে বাগানো [শিং জোড়া 


তুলতে বাচ্ছে। তার মুখের ওপর বকের সমস্ত নিশ্বাস am করে 
সজোরে দিলাম এক ফু! 
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ফহু দিলেন !_আমাদের চোখ ছানাবড়া | 

হ্যাঁ, শুধু ফু সাবনয়ে বললেন ঘনাদা_ব্যস্‌ তাইতেই ধেই 
নৃত্য করতে করতে মাটিতে মুখ ঘসবার চেষ্টায় তার কি আছাড়- 
শপছাঁড়। আমার ভয়ের আর তখন কিছ নেই, কিন্তু শিং বাগিয়ে 
চড়াও হবার পর আমার ফু দেবার আগেই আমার লাল শালুর 
বাণশ্ডিলের এক খাবলা সে যে কামড়ে তুলে নিয়েছে। 

সমস্ত UA লোক যেন তখন পাগল হয়ে গিয়েছে উত্তে- 
জনায়৷ ষাঁড়ের খাবলানো PIAS ভাগ আর উদ্ধার করবার নয় বুঝে 
যেটুকু পেরোছ তাই নিয়েই আমি সেই হট্রটগোলের মধ্যে সরে পড়বার 
পথ খুজছি | 

প্লাজার আর কেউ তা গ্রাহ্য না করুক, চেয়াক গাম্বো তাতে টুপ 
করে থাকতে পারে! মরিয়া হয়ে আমায় ধরবার জন্যে সে-ও লাঁফয়ে 
পড়েছে লড়াই-এর মাঠে। 

আর তাতেই হয়েছে সর্বনাশ। মাটিতে নাক-মুখ ঘসবার চেস্টা 
করেই ষাঁড়টা আমার PA ধাক্কা খানিকটা তখন সামলে উঠেছে। 
METE ওভাবে লাফিয়ে পড়তে দেখে সে একেবারে প্রলয়ের বাহন। 

একটা Bb, একটা চিৎকার আর সেই সঙ্গে একেবারে এফোঁড় 
ওফোঁড় শিংয়ের গুতো । 

প্লাজা ভার্ত সমস্ত দর্শকই তখন দিশাহারা হলেও TO 
বুট কর্তাদের হয়নি। ওই হট্টগোলের মাঝে ত্যাম্বএলেন্সকে গান্বোর 
দিকে ছুটে যেতে দেখে তুমুল গোলমালের সুযোগে মাঠ থেকে 
বোঁরয়ে এসোছি। mern a fast অনেকখানিই সেই খুনে ষাঁড়ের 
পেটে গেছে, কিন্তু যা বে'চেছে তাও বড় কম নয়। সেই অমূল্য 
{জানিস নিজের কাছে আর রাখান। যে মুজ্লুকের জানিস, সেই 
মঙ্গোলিয়ার উলানবাটোরে নিয়ে সবটাই জমা করে দিয়ে এসোঁছ। 

তাহলে? শাশিরকে একটু বেশী ভাবত মনে হল;সে 
Sm ত এখন নাগালের TA! আপাঁন ত ভালো করে পড়েও 
দেখেনান। 

তা কৈ আর দোখাঁন-_-ঘনাদা শিশিরের ভূল ভাঙলেন। 

পড়েছেন!-_শাশির অত্যন্ত ESF, IP যা পড়েছেন তা কি 
আর মনে আছে ? 

মনে থাকবে না কেন ?খঘনাদা যেন এরকম সন্দেহে অপমানিত-_ 
গোটা ACS চোদ্দ হাজার আর আমার ওই ছে'ড়াটায় ন'হাজার 
শ্লোক Mal 
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মাত্র ন'হাজার__ঘনাদার স্মৃতিশান্তর এই যাকাত Tama 
আমাদের মূহ্যমান গলা দিয়ে ওই Taal উচ্চারণটুকু বার Zeil 

হ্যাঁ, ন'হাজারের বেশী নয়।__ঘনাদা একটু বিশদ হলেন,_তবে 
মানে না বুঝে শুধু মুখস্থ করে লাভ ক? সেই মানে 
দায়।__ 

কেন? কেন?- আমাদের ব্যাকুল প্রশ্ন__ভাষা খুব শন্ত বাঁঝ £ 

ভাষা ত বটেই তার চেয়ে বেশী কঠিন ভাব।_ঘনাদা ব্যাখ্যা 
করলেন,_সব জটিল ধাঁধায় লেখা ক ATI 

সব ধাঁধায় লেখা_ আমাদের [বাস্মত কৌতুহল! 

কি রকম ধাঁধা শুনবে_ঘনাদা সদয় হয়ে উদাহরণ দিলেন, 
এই একটা শোলোক গদ্যে বলাছ শোনো__ 

_খারাপ আওয়াজের রোগ । তার জন্যে সেনাপাঁতর কাছে যেতে 
তিন দলেন ‘লুক মিক্‌’। রোগ কিন্তু সারল না। তখন চাবুক 
হাতে রাজা যেই এসে দাঁড়ালেন অমাঁন রোগ গেল পাঁলয়ে। 

এই আপনার জন্দশীর ধাঁধার নমুনা ?_হতভম্ব হয়ে জিজ্ঞাসা 
করতে হল; এ ধাঁধার আবার মানে আছে! 

তা আছে বইকি_-ঘনাদা আমাদের অজ্ঞানাতাঁমর ঘোচালেন,_ 
রোগটা হল বাচ্চাদের চোখ দিয়ে জল পড়া । ব্যারয়াতিয়া Fe মঙ্গো- 
লিয়ায় ও রোগ বোঝাবার শব্দটা বেশ বিদঘুটে । তাই তাকে বলা 
হয়েছে খারাপ আওয়াজের রোগ। আর “লক মক’ হল ভেড়ার 
লোমের মত কোঁকড়ানো পাপড়ীর তব্বতী এক জাতের চন্দ্রমাল্লীকা। 
বাচ্চাদের চোখের জল পড়া ওই চন্দ্রমল্িকার পাপড়ীর রস দলে 
সারে। তবে সঙ্গে কড়া অন:পান চাই। সেনাপাঁত শুধু লুক মিক-ই 
বিধান দিয়েছেন। তাতে সারোন, কিন্তু চাবুক হাতে রাজা মানে 
আরো কড়া অনুপান মেশাতেই ওষুধ অব্যর্থ হয়ে গেল। 

তাহলে-আমরা বিহবলভাবে জানতে চাইলাম,_শাশরের 
অসুখের কথায় সোঁদন ধাঁধা মত যা শ্যানয়োছলেন তা আপনার ওই 
Swett থেকেই নেওয়া? শিশিরের রোগের নিদান-বধান ওরই মধ্যে 
লুকোন আছে? 

তা আছে বই ি!- বলে ঘনাদার উঠবার উপক্রম দেখে hara 
তাঁকে সবচেয়ে ব্যস্ত হয়ে থামিয়ে প্রথম মিনাত জানালে, —e ধাঁধাটার 
যাঁদ একট, ব্যাখ্যা করেন। 


ব্যাখ্যা করতে TRAM কেমন একটু উসখুস করে এঁদক 
ওাঁদক চেয়ে বললেন,_কন্তু ক জানো... 


২২ 


ঘনাদাকে তাঁর বাক্যাট আর শেষ করতে হল না। PPS তার 
আগে প্রায় লাফ দিয়ে উঠে পড়ে বললে_ একটু বসুন! আমি এখান 
আপনার ?সগারেট আনাছ। এই যাব আর আসব। 

শিশির তখনি এক লাফে ঘরের বাইরে। 

শোনো! শোনো! ঘনাদা পিছু ডাকলেন,াঁসগারেট ত আনছ 
সেই সঙ্গে তোমার ওই Te াকিচ্ছের বই, ি বাঁরিধি না Te সেটাও 
নিয়ে এসো একবার | 

সেটাও আনব!__শাঁশর একটু অবাক হয়েই ওপরে চলে গেল । 
আমরাও তাই। 

শিশিরের সিগারেট আনতে দোর হল ATI প্যাকেট-ট্যাকেট নয়, 
একেবারে আনকোরা [সিগারেটের টিন। অসুখের বাঁতকে খাওয়া 
ছেড়ে দিলেও ঘর থেকে বিদেয় করতে পারোনি। টনের সঙ্গে বৃহৎ 
চিকিৎসা বাঁরাঁধ বইটাও শিশির এনেছে। 

{শিশির যথারণীতি ?সগারেটটা ধাঁরয়ে দেবার পর মৌজ করে দুটো 
রাম টান দিয়ে শিশিরের বইটা একটু নাড়তে নাড়তে ঘনাদা তাঁর 
ধাঁধার ব্যাখ্যা শোনালেন নাটকীয়ভাবে | 

_ ধাঁধাটা fe? সেনাপাঁত ঘোর জঙ্গলে oa দিয়ে দিলেন 
পথ হারিয়ে, at খুজে AT গাছ কাটালেন ভোঁতা কুড়ুলে। 
তাতে "E বদগন্ধই ছড়াল, কাজ হল না কিছু তখন রাজা এসে 
জঙ্গল জবালয়ে উনূনে বসাতেই সব সমস্যা মিটে গেল। 

_ এ ধাঁধার মোদ্দা মানে শুধু এই যে তোমার যা রোগ এখন 
তাতে সেক নেওয়া দরকার | 

সেক? কিসের সেক £__আমাদের সকলেরই হতভম্ব প্রশ্ন। 

রাজা যা জালিয়ে GAGA বসালেন সেই জঙ্গলের মত গোলমেলে 
মস্ত প্রকাণ্ড FERIA বোঝালেন,_যে জঙ্গলে ঢুকে ব্যাধি 
সুর; ছাড়া-ছাড়া ভাবে সামলাতে গিয়ে যা রোগ বাঁড়য়েই দিয়েছে, 
সেই গোটা জঙ্গলই চেলাকাঠ করে উনুনে দিয়ে তার সেক নিতে 
হবে। পারবে তা নিতে? 

প্রশ্নটা ‘শশিরকে করলেও আমরা সবাই নিজেদের সম্মাত আর 
উৎসাহ জানালাম_পারবে না মানে! নিশ্চয়ই পারতে হবে। এতবড় 


রোগ বলে কথা! 
rf সেকটা নেব e জবালিয়ে শিশিরের বিমূঢ জিজ্ঞাসা । 
fe জালিয়ে নেবে? দাঁড়াও, দাঁড়াও_ঘনাদা যেন তৎক্ষণাৎ 
আকাশ-পাতাল সব খুজে নিয়ে বললেন,_একটা খুব মোটা ঢাউস 
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বই হলে হয়। বই মানেই ত জঙ্গল। তা তোমার এই বৃহৎ চাকৎসা 
বাঁরাঁধটাই সব চেয়ে ভালো। 

ওই বই! শিশির আপনা থেকেই একটু শিউরে উঠে বললে, 
কিন্তু ও বই যে... 

‘কণ্তু-টিন্তু কিছু নয়,_ঘনাদা তাকে প্রায় ধমকে থামিয়ে দিলেন, 
=ওই বই। তোমার জঙ্গল। ভালো চাও ত Aiwa সেক নাও 
আজই। 

ঘনাদা আর এ ঘরে থাকলেন AT! গট গট করে ওপরে নিজের 
তল নাশের সিগারেটের টিনটা অবশ্য সঙ্গে 

য়। 

শিশির সোঁদকে চেয়ে একট; দ্বিধাভাবে বললে,_আচ্ছা এটা কি 
সত্য ওই জুদশীর বিধান? 

আলবৎ জুদশীর বধান!__ আমরা সমস্বরে তাকে আশ্বস্ত 


করলাম,_ধাঁধার নমুনা দেখেই বুঝতে পারাল না, একেবারে খাঁটি 
নির্ভেজাল amt! 


* ফু * 


Seria বিধান অব্যর্থ। শিশিরের সব রোগ সেরে 'গয়েছে। 

TEAM মারাত্মক a ম্যাঁজক বাঁড়টা কিসের, সে 
রহস্যভেদ কিন্তু শেষ পর্যন্ত হয়ান। ঘনাদাকে UNSER পেয়ে 
সোঁদন আমি বলোছি”_ওটা ate নয়, ক্যাপসুল । আমোঁনয়া কার- 
বোনেট, মানে স্মোলিং সল্টে ভরা। ঘনাদা মুখে নিয়ে দাঁতে কেটে 
বলীবরদের মুখে wy দিয়ে ওটা 'ছিটিয়েছেন। 

না_াশব আমার থিওরী নস্যাৎ করে দিয়ে বলেছে ওটা ক্যাপ- 
WA তবে স্মোলং সল্ট-টল্ট নয়। শুকনো ধানী লঙ্কার TOR 
ভরা। না ঘনাদাঃ 

ঘনাদা জবাব না দিয়ে ঈষৎ হেসে তাঁর টঙের ঘরের দিকে চলে 
গেছেন। 

ন্যাড়া ছাদের পড়তে তাঁর পায়ের শব্দ পাবার পর গোর 
বলেছে--ও সব কিচ্ছ নয়, স্রেফ হ্যালটোসিস্‌। 
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ভারত-যুদ্ধে পি পড়ে 


ভারত-যুদ্ধে Pros! সে আবার ক? 

শুনে হাসি পাচ্ছে ত? কথাটা বিশ্বাস হচ্ছে না? কাঠাবড়ালীরাও 
যেমন কাজে লেগেছিল, ভারত-যডদ্ধে মানে HERO সেই মহা- 
যুদ্ধে পি্পড়েদের সেইরকম কোনো মদত ছল বলে মনে হচ্ছে 
হয়ত। 

না, সরাসাঁর ভারত-যুদ্ধে Por our কোন পার্ট ছিল বলে 
জানা নেই। 

তবে__যাক, বলেই ফেলা যাক--শপি*পড়েদের_না, বহ বচনটা 
ভুল, আসলে-_একটি ক্ষণজন্মা পি’পড়ে তার কেরামাঁতটুকু না 
দেখালে ভারত-যুদ্ধের প্রামাঁণক ইতিহাসে ওই পাঁচ লহমার ফাঁক 
মানে ফাঁকিটুকু থাকত AT! j 

ক্ষণজন্মা PACT! তার কেরামাততে ভারত-যুদ্ধের হীতহাসে 
ফাঁক? 

_কেরামাঁতটা কি? 

তা বোঝাবার জন্যে গোড়া থেকে সুরু করা উাঁচিত। একেবারে 
বাহাত্তর নম্বরের সেই দোতলার আড্ডাঘরে a ডাগ্র সোশ্টিগ্রেডে 
সরু এক রাঁববারের ME সকালবেলায়। 

কাগজে আবহাওয়ার পূর্বাভাষ দিয়েছেঃ_সারাদিন ভ্যাপসা 
গরম._বিকালে বজ্রবিদযযৎসহ প্রচুর বৃষ্টির সম্ভাবনা। 
কাগজে ত’ হপ্তাভোর রোজই ওই ভাঁওতা Tray! কিন্তু সব 
ভরসাই ফরসা। না আকাশ, না টঙের ঘর থেকে এক 'ছিটেফোঁটা 


বর্ষণের লক্ষণ পাচ্ছি। 
আকাশে fe টঙের ঘরে বজ্র-বিদ্যুৎ অবশ্য নেই। কিন্তু তাতেই 
ত’ আরো জবালা। 


বজ্বিদ্যুতের জায়গায় দুবেলা কোকিলের বদলে দাঁড়কাক- 
SoC ANG গলার অমৃতসমান মহাভারতের কথা TR 
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কখনো- গোপালের Dia দেবের অগোচর। 
অন্য কে কাঁহতে পারে Cara ভিতর ॥ 
ব্ৰহ্মাণ্ড বাল যে এক চতুর্দশ লোকে। 
বিরাট পুরুষ ধরে এক লোমকৃপে॥ 
[তিল অর্ধ কোটি সে ব্ৰহ্মাণ্ড ধরে গায়। 
এমত বিরাট যার নিঃশ্বাসে প্রলয় ॥ 
কখনো বাঁ 
অশ্বথামা নামে হস্তী তার তুল্য অন্য নাস্ত 
এমান উত্তম গজবর। 
বর্ণে তানি জলধর, ঈষা সম দন্ত সর 
দেখিতে বড়ই ভয়ঙ্কর ॥ 
তাহে আরোহণ কার, আসে Faz আঁধকারী 
যথা আছে বীর বৃকোদর। 
হাতে গদা ঘোরতর, TARAS নৃপবর 
ভীমসেন PR সমর। 


গলাটি কার তা আর বলে দিতে হবে না TOT 

হ্যাঁ, সেই একমেবাদ্বিতীয়মূ তেতালার টঙের ঘরে তান foe 
দিন ধরে আর সব ছেড়ে মহাভারত ধরেছেন। আমরাও সেই Fest 
পথে বসেছি। 

সময়ে অসময়ে তাঁর নিজস্ব ট্রেডমার্ক-মারা গলায় ওপর থেকে 

নাম দাসের পয়ার ভেসে আসে । সে পয়ারের ঢেউ ঠেলে 
কোনরকমে যাঁদ তাঁর কাছে গিয়ে পেশীছোই tela যেন মহাভারতের 
অমৃতরসে ডুবে আমাদের দেখতেই পান ATI 
যোগাতে আমরা fee, aft কারান এ ao কখনো আমিষ 
কখনো নিরামিষ, সাত্বিক বা তামসিক বেশ কিছ আমাদের সমাঁভ- 
ব্যাহারে গিয়েছে। 

নৈবেদ্য সামনে ধরে দিয়ে আমরা একান্ত বশংবদ হয়ে এধারে 


পেশছেছে তারপর | 
সেখানে যান্ত্রক দন্ত নি্পেষণ চলতে চলতে হঠাৎ ক্ষাণকের 
জন্যে থামায় আমরা শশব্যস্ত হয়ে বলার সুযোগ পেয়োছ-_কাবি- 
রাজীটা কি জুৎ হয়নি ঘনাদা? একেবারে টাটকা ভাজিয়ে এনোঁছ 
ry ! 
ঘনাদার কর্ণকুহরেই বোধ হয় কথাগুলো প্রবেশ করোন। সাড়ে 
[তন হাজার বছর ছাড়িয়ে গিয়ে কৃষ্ণাজুনের কাছে অগ্নিদেবের 
PROTA বায়নাই তান তখন শুনছেন। 
হাসিয়া কহেন পার্থ কহ বিচক্ষণ। 
কোন ভক্ষ্য দিলে তৃপ্ত হইবা এক্ষণ॥ 
আমি আগ্ন, বাল দিয়া নিজ পারচয়। 
আশ্বাস পাইয়া বলে আগ্ন মহাশয় ॥ 
AS বহুকাল আমার শরীর | 
নির্ব্যাধ করহ মোরে পার্থ মহাবীর॥ 
খাণ্ডব বনেতে 3%, জীবের আলয়। 
সেই বন ভক্ষ্য মোরে কর ধনঞ্জয়॥ 
উদর A খাই এই ae 
কোনো পশনপক্ষী মৎসে নাহক অরুচি ॥ 
আগ্নদেবের ক্ষিদের আবদার শোনাতে শোনাতে খাণ্ডব বনের 
অভাবে সামনে ধরে দেওয়া প্লেটগুুলো ঘনাদা চেটে পুটে সাবাড় 
করেছেন। আমাদের উপাঁস্থীত টের পাবার কোনও লক্ষণই কিন্তু 
দেখা যায়নি। 
মনে মনে গজরাতে গজরাতে নিচে নেমে এসোঁছ সবাই । আর 
তারপরই ঘনাদাকে কাৎ করবার এই নতুন মতলব ভাজা হয়েছে। 
ফাঁন্দটা বিষে বিষক্ষয়, মানে যাকে বলে অটোভ্যাঁক্সন। যা face 
আমাদের জবালাচ্ছেন তাই দিয়ে ঘনাদাকে জব্দ করাই অর্থাৎ তাঁর 
ওপরই মহাভারত চাপানো। 
সকাল থেকেই আমাদের GPC সুরু হয়েছে। ঘণ্টার কাঁটা ছটা 
থেকে সাতটার দিকে যত এগিয়েছে আমাদের গলা ধাপে ধাপে তত 
তেতালার টঙ পর্যন্ত পেশছেছে fa । 
একাঁদকে শিব; আর আমি অন্য দিকে গৌর আর শাশর। 
তর্ক ত' নয় যেন দ্বিতীয় aan 
ছটা agian শিবুর হাঁক ন্যাড়া ran বোধহয় পেরিয়ে গেছে, 
WANS হারত পাণ্ডবেরা। 
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কখখনো না!_শাশিরের প্রাতবাদ খোলা ছাদ পর্যন্ত TRI 
কচুকাটা হত তাহলে !_আমি গলাটা টঙের ঘরে পর্যন্ত পৌঁছে 
Tow পেরোছি বোধহয়। 
ওপরে ঘনাদার সুরেলা মহাভারত শোলোক আওড়ান হঠাৎ যেন 
থেমেছে। এই “জিরো আওয়ার’ বুঝে নিজেদের গলার পেছনে 
আমরাও এবার ন্যাড়া PATS বেয়ে টঙের ঘরের দিকে পা বাঁড়য়েছি। 
পেছন Ins তাকিয়ে খাবারের ট্রে সমেত বনোয়ারী ঠিক হিসেব মত 
হাঁজর হবার জন্য তৈরী কিনা দেখে নিতে ভুলান। 
তারপর টঙের ঘরে গিয়ে দোতালার তকর্টা একেবারে যেন তপ্ত 
খোলা থেকে নামিয়ে দিয়েছি ঘনাদার সামনে | 
গৌর প্রায় বিধানসভার মেজাজ নিয়ে আমাদের বিরুদ্ধে ঘনাদার 
কাছে স্পীকারের a চেয়েছে দাঁত মুখ Te Toe শদনেছেন, 
শুনেছেন এদের কথা! বলে পাণ্ডবরা নাক গোহারান হারত 
|| 
রুক্ষেত্রে | 
হারতই ত’--শিব তাল ঠুকেছে ঘনাদার তন্তপোষটাই চাপড়ে _ 
দূর্যোধন অমন গবেট না হলে তুলোধোনা হত পাণ্ডবেরা। 
তুলোধোনা হত পাণ্ডবেরা!_শাঁশর আর গৌর যেন অজনের 
গাণ্ডীব আর ভীমের গদা-ই হাতে নিয়ে হুঙ্কার দিয়েছে_কে 
তুলোধোনা করত, কে? HA ACTA [িরানব্বই-এর বদলে আরো ন'শ 
{নরানব্বইটা ভাই থাকলেও, তাতে কুলোত না। 
দূর্যোধনের ভাইদের আবার ডাকা কেন আম গলায় একে- 
বারে লঙ্কাবাটা মাখিয়ে বলোছি,_তাদের মাঠে নামবার দরকার হত 
না। গ্যালারতে বসেই তারা ফাইন্যাল দেখতে পেত। দেখত কর্ণ_ 
হ্যাঁ একা oa কর্ণ কেমন করে কুরঃক্ষেত্রের কাঁকুরে মাটিতে 
পাঁচ ভাই পাণ্ডবের নাকগুলো ঘসে দেয়। নেহাৎ দূর্যোধন নিজের 
আহাম্মকীতে রেফারীকেই খাঁচয়ে দলে তাই। 
কথাগুলো বলতে বলতে আড়চোখে ঘনাদার দিকে অবশ্য নজর 
রেখোঁছ। এত পাঁয়তাড়া যে জন্যে কষা সে মতলব একট হাসিল 
হচ্ছে কি? 
কোথায় 
ধরে শোলোক আওড়ানো থামিয়েছেন বটে, কিন্তু নিজে যেন তাঁর 
এই টঙের ঘরেই আর নেই৷ দেহটা শুধ ফেলে রেখে কুরঃক্ষেত্রেই 
বাব চরতে গেছেন। 
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তা গেছেন যান। ফিরতে যাতে হয়, তার জন্য নারাচ, নালক, 
ATLAS থেকে ব্রহ্গাস্ত্র পর্যন্ত সবরকম অস্ত্রের ব্যবস্থা না করে 
আজ আমরা আঁসানি। 

দু’ এক সেকেন্ডের ফাঁক যা পড়োছিল রেফারী কথাটার খেই 
ধরে তা ঢেকে গৌর ba উঠল- রেফারী ! রেফার আবার কে? 

রেফারী কে জানো না! সঙ্গে সঙ্গে শিবুর টাকার আর 
আমার নব মহাভারত পাঠ শুরু 

শাশর আর গৌরের দিকে চেয়ে কানমলা দেওয়া গলায় বললাম, 
_মহাভারতটাও পাঁড়সান! শোন তাহলে-_ ; 


মহাভারতের কথা কি কহিব আর। 

কি হলে যে কি হইত অন্ত পাওয়া ভার॥ 
দুর্যোধন দুর্ভাগার মাতিচ্ছন্ন হইল। 

পদতল ছাড়িয়া বুদ্ধ শিয়রে বাসল॥ 

তাই না চটে চতুর কৃষ্ণ গাড়োয়ান হইয়া 
পাণ্ডু বয়েজ টীমকে দিলেন ম্যাচটা জিতাইয়া॥ 
চালের ভুলে AO যাঁদ না হতেন রেফারী। 
FICHTE যায় কুরুরা পেনাল্টতে হার ?2॥ 


ঘনাদার দিকে চোখ রেখেই পদগুলো আওড়াচ্ছিলাম, কিন্ত 
শুভলক্ষণ কিছ; দেখলাম না। ঠিক কুরুক্ষেত্রে না থাকলেও এখনও 
প্র ছেড়ে {তান আসতে প্রস্তুত নন মনে হল। 
ট্রে থেকে নামিয়ে রাখছে। 
SMTA মুখের ভাব দেখে মনে হল এবারে তাঁর হস্তিনাপুরের 
প্রবাস থেকেই তান আনমনে সে প্লেটে হাত বাড়াতে দেরী করবেন 
ST! 


INPUT চটপট তাই প্রয়োগ করতে হল এবার। 

বনাদার লদব্ধ হাত প্লেটে এসে পেশছোবার আগেই WÄRE থেকে 
গৌর ও শিব: চক্ষের নিমেষে দুটি প্লেট তুলে নিয়ে বনোয়ারীকে 
ধমকে WIT, হচ্ছে fe এসব! যখন তখন খাবার দিলেই হল! 
এখন এসব কে আনতে বলেছে! 

বনোয়ারী অভিনেতা নয়। আগে থাকতে অনেক শেখানো 
পড়ানো সত্তেও গোর শিবুর ধমক খেয়ে সে সব ভুলে তোতলা হয়ে 
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গিয়ে দুবার শুধু হামি হা...মি...ত* গোছের TOR, একটা উচ্চারণ 
করল। আমাদের মতলব হাসিলের পক্ষে তাই কিন্তু যথেষ্ট । 
ঘনাদার মুখের চেহারাটা তখন সাড়ে তিন হাজার বছর আগে- 
কার SONNE থেকে এক ঝটকায় উনিশশ’ পণ্চাত্তরের বাহাত্তর 
নম্বরে এসে পড়ার জন্যেই বোধহয় বেশ একট] ভ্যাবাচাকা। 

আর যাই হোক এরকম একটা অবস্থার কথা তান কল্পনা করতেই 
পারবেন না জেনে মতলবটা ভাজা হয়োছল। 

কচুর অমৃতির প্লেট দুটো বনোয়ারীর ট্রেতে তুলে তাকে চলে 
যাবার হুকুম দেওয়ার সঙ্গেই কাজ যা হবার হল। 

ঘনাদা অবশ্য এইটুকুর মধ্যেই নিজেকে সামলে নিয়েছেন। সেই 
ভ্যাবাচাকা ভাবটা মুখ থেকে মুছে এতক্ষণে যেন আমাদের সম্বন্ধে 
বেচারাকে মিছে কষ্ট দেওয়া কেন? আবার ত’ সেই আনতেই হবে 
ওকে! 

ওগুলো রেখে যেতেই বলছেন!- আমাদের গলায় একটু মৃদু 
প্রাতবাদের সুরই ফোটালাম_াঁকন্তু আমাদের জরুরী কথাগুলো... 

কি তোমাদের জরুরী কথা বলো না!__ঘনাদা বনোয়ারীর হাত 
থেকে পুরো CHT একরকম কেড়ে নামিয়ে নিলেন এগুলোর © 
আর গলা নেই যে গোলমাল করবে। বলে ফেলো কি তোমাদের 
জরুরী কথা! 

Sara শেষ কথাগুলো মুখে ঠাসা কর ভেদ করে একট; 
জড়ানো অবস্থাতেই বার হল। আবার পাছে মুখের গ্রাস ফসকে যায় 
এই ভয়ে তান তখন প্রায় দুহাতে কচুর আর অমৃতি মুখে বোঝাই 
করছেন। 

তা যা করেন FAA | আমরা এতদিনে তাঁকে বাগে পেয়েই খাঁশি। 
বেশ একট; জমিয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলাম- জরুরী কথাটা ক, তা 
এখনো বোঝেনান ? শুনুন না ওই আহাম্মকদের কথা। বলে কিনা 
কৌরবরা কিছুতে হারত না! 

আহাম্মকেরা মানে শিশির গোঁর। তারাও ঠিক Pre মাফিক 
ঝাঁপিয়ে উঠল-_কখখনো হারত না, হি 

শুনলেন? শুনলেন ত!-একটা জমজমাট বৈঠকের আশায় 
SET চোখে ঘনাদার দিকে তাকালাম__এই ওদের মহাভারতের 
Sara দৌড়! কুরুক্ষেত্র পাণ্ডবদের জিৎ নাকি হতই! আপনিই 
বলুন ত’ ঘনাদা! 


৩১ 


ওই উসকানিটুকু দিয়েই আমরা চুপ৷ ঘনাদার বাঁধানো দাঁতে 
মচমচে VALS চিবানোর শব্দ ছাড়া ঘরে আর আওয়াজ নেই। যে 
খেইটা AC দেওয়া গেছে তা থেকে ক গুলগল্পর গালিচা ঘনাদা 
বনে তোলেন তা দেখবার জন্যে আমরা একেবারে DA | ‘ 

কিন্তু ঘনাদা অমন করে শোধ নেবেন তা ক জান! শোধ তাঁর 
মুখের খাবার সরিয়ে নিয়ে তাঁকে দাগা দেবার । 

গালচের আশা একেবারে খণ্ডেপোশে কুণ্কড়ে দিয়ে ঘনাদা যেন 
মর্স কোডে জানালেন, তাই | 

তাই! কি তাই 2 আমরা যেমন হতাশ তেমান আঁস্থর।__ 
পাণ্ডবদের জিৎ হত-ই বলতে চান? 

হ্যাঁ।__এবার ঘনাদার সংক্ষপ্ত সরল জবাব। 

WATE যদি দলে টানতে গিয়ে ঘুমন্ত শ্রীকৃষ্ণের শিয়রে না 
বসে পায়ের দিকে বসত তবুও !- আমরা শেষ আশায় যেটুকু সাধ্য 
চাগাড় দিলাম। 

am কেন, পায়ের mel ত বসোছল দূর্যোধন! _ঘনাদা 
এতক্ষণে বোমাঁট ছাড়লেন। 

পায়ের দিকেই বসেছিল MATAR চোখগুলো যতটা পারি 
ছানাবড়া করে বললাম,_কিল্তু মহাভারতের কোথাও ত নেই! পারের 
বদলে মাথার দিকেই দূর্যোধন বসোঁছল বলে ত’ লেখা আছে। 

লেখা যা আছে তাও ঠিক! | 

তাও ঠক ৯-ঘনাদার ধাঁধায় এবার একট; কাব; হয়েই জিজ্ঞাসা 
করলাম_ পায়ের দিক মাথার দক হয় e করে? 

হবার কারণ আঁত সোজা! ঘনাদার মুখে যেন একটু অন:কম্পার 
হাসি শ্রীকৃষ্ণ ঘুমের মধ্যে উল্টে শুয়োছলেন বলেই পায়ের দিকটা 
মাথার দিক হয়ে গিয়েছিল। 

ঘুমের মধ্যে উল্টে শয়েছিলেন শ্রীকৃষ্ণ এবার আর আমাদের 
অবাক হবার ভান করতে হল না। 

হ্যাঁ, উল্টে শুয়োছলেন।- ব্যাখ্যা করলেন ঘনাদা, দূর্যোধন বোকা 
যেমন নয়, তেমনি গড়িমসি আলসোমও তাঁর ধাতে নেই। অজন 
রথে ঘোড়া জুতে রওনা হতে না হতেই দূর্যোধন শ্রীকৃষ্ণের terface 
এসে হাজির বাসদের ঘ্‌মোচ্ছেন শুনে সে শোবার ঘরেই গেল 
অপেক্ষা করতে | ঘরে ঢুকেই সে কিন্তু একট; ফাঁপরে পড়ল ৷ ঘুমন্ত 
বাসদেবের মাথার দিকে যেমন পায়ের দিকেও তেমনি একটি করে 
আসন পাতা। এখন কোথায় তার বসা উচিত। ভেবে-চিন্তে শেষ 
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পর্যন্ত সে পায়ের দিকেই বসল। 

শ্রীকৃষ্ণ এবার পড়লেন ARA তাঁর ত কপট নিদ্রা। যা ভেবে- 
ছিলেন দূর্যোধন তার উল্টোটা করেছে জেনে, আর কোনো উপায় 
না পেয়ে নিজেও তিনি ঘুমের মধ্যেই যেন স্বপ্নে উঠে পড়ার ভান 


করে উল্টো শুলেন। 
দূর্যোধন আহাম্মক নয় কিন্তু অহঙ্কারী শ্রীকৃষ্ণকে ঘুমের মধ্যে 
উল্টে শুতে দেখে তার দেমাকে একট? ALAS লাগল। ভাবল, 


বাস দেবের ঘুমের মধ্যেও তার মত রাজাগজাকে পায়ের দিকে রাখতে 
বাধছে। এই দম্ভেই হল তার মরণ। নইলে মাথা থেকে আবার পায়ে 
গিয়ে বসতে পারত না! 

কিন্তু; আমরা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলাম, এসব কথা মহা- 
ভারত থেকে e CHUR SE 
বরা মার্কা মৃষিক কোম্পানী? " 

না।_-ঘনাদা বনোয়ারীর সদ্য এনে হাজির করা চায়ের পেয়ালায় 
চুমুক দিয়ে একটু হাসলেন,_এ বৃত্তান্ত সরাবার দরকার হয়ান, 
কারণ লেখাই হয়াঁন মহাভারতে | 

লেখাই হয়ান আমরা সাত্যই তাজ্জব- কেন ঃ 

কেন জানতে চাও ?__ঘনাদা শিশিরের ধাঁরয়ে দেওয়া সিগারেটে 
রামটান দিয়ে তার ধোঁয়ার সঙ্গেই চোখ বুজে যেন ধ্যানস্থ হয়ে 
গেলেন। 

এ ধ্যান কি ভাঙবে 2 

আমরা গরুড়পক্ষ হয়ে তাঁর দিকে চেয়ে আছি। 

ধ্যান শেষ পর্যন্ত ভাঙ্গল আর চক্ষু উন্মীলন করে সামনের 
দেয়ালটার দিকে তাকিয়ে তান ত্রিকালদাঁষ্টির যে নমুনা দেখালেন 
তাতে আমরা হাঁ। 

কেন লেখা হয়নি তা,_সামনের ফাঁকা দেয়ালটার দিকে [সগারেট- 
ধরা আঙুল দুটোই উপচয়ে তান বললেন, ওই ওর তস্য তস্য আদি 
সপ্তশত সঙ্ঘ-ভ্রাতা হয়ত বলতে পারত! 

মাথাগ্লো তখন ঘুরতে সুরু করেছে। ঘোরার আর অপরাধ 
fa? সংঘ-ভ্রাতা, তস্য তস্য, আদি সপ্তশত-এ সব কি বলছেন 
ঘনাদা! আর বলছেন কনা ওই সৌদনের চুনকাম-করা শাদা দেয়াল- 
টার দিকে তাকিয়ে! 

ওখানে ও সব বলে সম্বোধন করছেন কাকে? 

যাকে করছেন অনেক FOU তাকে আঁবন্কার করা গেল এরপর। 
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OSA যা করলাম DR, তাতে চড়কগাছ। ঘনাদার দিকে ফিরে 
হতভম্ব হয়েই তাই বলতে হল,-ওখানে ত একটা শুধু AA 
পড়েই দেখাঁছ! 

হ্যাঁ, ওই ।-_ঘনাদা ধ্যানীনমীলত হয়েই বললেন। 

হ্যাঁ, ওই! Aw AA eat fe বললেন, তস্য তস্য 
সার্ধাতনসহত্রআদি...... 

হ্যাঁ, হ্যাঁ!__ঘনাদা আমাদের থামিয়ে দিয়ে জ্ঞান দিলেন। ব্যাখ্যা 
করে বোঝালেন__কুরুক্ষেত্রের ভারতযুদ্ধের আগে-পরে যা যা হয়েছে 
MAS সবই ব্যাসদেবের STAT তানি রেখে-ঢেকে কিছু বলবার 
মানুষ নন, আর যত ঝড়ের বেগেই বলুন, গণেশঠাকুরের সটহ্যাণ্ডে 
তা ধরা না পড়েই পারে AT! তবু যে মহাভারত থেকে ওই মোক্ষম 
খবরটকু বাদ পড়েছে, তার মূল হল ওই সংড়সুড়ে পিস্পড়ে। ও 
মানে, ওরই সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার তস্য তস্য কোনো 
বাসাতুতু ভাই৷ পরমায় ওদের চার থেকে সাত বছরের AA নয় 
বলে গড়পড়তা হিসেবে আদি সপ্তশত সঙ্ঘ-্রাতা বলাছি। কথায় 
কথায় বুকের মধ্যে যান ব*্বরুপ দেখান, শবশ্বচরাচর যাঁর 
রেফারাগাঁরতে চলে, সেই চতুর চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণ তাঁর মান বাঁচাতে ওই 
সামান্য পি'পড়োটিকেই বেছে নিয়েছিলেন। প'পড়ে ত নয়, ও আদি 
কীটাবতার, একাই পৃথিবীর প্রথম পণ্চমবাহনী। 

ঘনাদা থামলেন। আমাদের ধরা গলায় আর BS শব্দটিও নেই 
দেখে ঘনাদা শেষ BT Re দিলেন। 

দুনিয়া যাঁর নখের টোলাভশনে, কোথায় ক হচ্ছে তা ত আর 
তাঁর জানতে বাঁক থাকে না। দ্বারকায় বসেই তান টের পেলেন, 
ব্যাসদেব তাঁর কপট নিদ্রার বৃত্তান্ত এবার বলতে সরু করছেন। গড়- 
গড় করে বলে যাচ্ছেন ব্যাসদেব, সড় সড় করে কলম চলছে গণেশ 
ঠাকুরের, এমন সময় লেখার চৌকির ওপরই গাঁড়য়ে রাখা গণেশ 
ঠাকুরের শুড়টা AWA Teer উঠল। অনেক চেষ্টা করেও সামলাতে 
পারলেন না গণেশ ঠাকুর। MMS একটি হ্যাঁচচোতে পাথর পাতা 
উল, কলমও থামল কট পলকের জন্যে। আবার যখন চলল ব্যাস- 
দেবের ডিক্টেশন, তখন কেন্টঠাকুরের কারসাঁজ পার হয়ে গেছে। 
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চিলের ছাদে কসের আওয়াজ ? 

কিসের আর, একজোড়া বদ্যাসাগরী চাঁটর ৷ 

বদ্যাসাগরী চটির আওয়াজ তারপর চিলের ছাদের ওপর থেকে 
খোলা PITS বেয়ে দোতলায় 

চটির আওয়াজ গোড়ার দিকে যা ছিল, নীচে নামবার সঙ্গে সঙ্গে 
তার চেয়ে আস্তে হয়ে আসবে। 

বারান্দায় এসে তা একেবারে থেমে যাবে ক? 

না। একেবারে থামবে না তবে এখন আওয়াজটা হবে যেমন TAR 
তেমনি আবার আস্তে । সে চটাপট চটাপট আর নেই, এখন ক্ষীণ 
একট: চট, এরপর পটটা অনেক দোর করে শোনা যাবে। 

কেউ যেন থতমত খাওয়া পা দুটো কেমন হতভম্ব হয়ে কোন 
রকমে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

বিদ্যাসাগরী চটি-পরা হতভম্ব হয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া পা জোড়া 
কার? 

তা কি আবার বলে দিতে হবে? 

হ্যাঁ, বুঝতে যা কারুর বাঁক নেই ব্যাপারটা তাই; ও বিদ্যাসাগরী 
চটি-পরা পা জোড়া স্বয়ং ঘনাদার। 

তা, তান তাঁর টঙের ঘর থেকে বেরিয়ে ছাদের খোলা 1সপড় 
Ma নেমে বারান্দায় এসে অমন থতমত খাবেন কেন? আর তারপর 
কেমন হতভম্ব হয়ে যেন পা টেনে টেনে যাওয়ার কারণই বা ক? 

কারণ গুরুতর | ঘনাদা ভোরবেলা উঠে তাঁর নিজের রুটিন মাফিক 
সব কিছু করার মধ্যে তেমন খেয়াল হয়ত না করতে পারেন, কিন্তু 
Tors ধাঁরয়ে তামাকটি সেজে তাতে সুখটান দেবার জন্যে তৈরী 
হয়ে বেশ একট; অবাক হবেন। 

তাঁর তামাক সাজা শেষ হবার আগেই ত বনোয়ারী বাহাদুরের 
ভালোমন্দ কিছ সমেত AMES চায়ের পট পেয়ালার ট্রে নিয়ে 
হাজির হবার কথা । এখনো তার দেখা নেই কেন? 
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একটু খেয়াল করার পর নিচেটা কেমন যেন ঠাণ্ডা বলেও মনে 
হবে। সকাল বেলার নিয়ম মাঁফিক সাড়া-শব্দ যেন পাওয়া যাচ্ছে না। 

আরো মানট কয়েক ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে ঘনাদাকে চিলের 
ছাদে বোরয়ে আসতে হবে। সেখান থেকে গম্ভীর গলায় ডাকও দিতে 
হবে বনোয়ারী বলে। 

তাতেও কোন সাড়া মিলবে না। 

এবার বেশ একট; চিন্তিত হয়ে ঘনাদাকে [খড় Ma নামতে 
হবে আশ্চর্য ব্যাপারটার খোঁজ. নেবার জন্যে। 

TS দিয়ে বারান্দা পর্যন্ত নামবার পরই কিন্তু চক্ষবাস্থর ৷ 

র দরজা বন্ধ SH, নয়, তার কড়ায় মজবুত একটা 

তালা এটে ঝোলানো | 

এই দৃশ্য দেখবার পর হতভম্ব হয়ে পা টেনে চলার আর অপরাধ 
ক? ঘনাদা ওই অবস্থাতেই সমস্ত বারান্দাটা পার হয়ে নিচের রান্না 
আর খাবার ঘর পর্যন্ত ঘুরে আসবেন নিশ্চয় । 

সব দরজায় তালা ঝুলছে, মায় রান্না VIG খাবারঘরে পরন্তি। 

{ক হল হঠাৎ বাহাত্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের? রাতারাতি 
কোনো যখ কি জিন ভোজবাজতে সবাইকে উড়িয়ে নিয়ে গেছে 
নাকি? হঠাৎ মাঝরাতের কোনো হামলার ভয়ে সবাই একসঙ্গে বাঁড়- 
ছাড়া ? 

তাহলে এতবড় একটা কাণ্ড হয়ে যাওয়া সত্তেও ঘনাদা কিছ টের 
পানান কেন? 

এ রকম দিশাহারা অবস্থায় বক করবেন এখন ঘনাদা এই খাঁ-খাঁ 
শুন্য পুরীতে? 

সেইটেই দেখবার ব্যবস্থা করে রেখোছলাম। 

এবার আর A মনে মনে কল্পনা করা নয়, পুরোপযার ব্যাপারটা 
ঘটাবার জন্যে যা ছু দরকার তার কোনটা বাদ arten রামভূজ 
আর বনোয়ারীকে সাচ্চা বাট নানা রকম বাত য়ে ববিয়ে মাঝ- 
রাতেই চুপি ÍA বাহানতর নম্বর ছেড়ে রাতটা অন্য কোথাও কাটাতে 
রাজী করিয়েছি, নিচের রান্নাঘর ভাড়ার খাবারঘর সমেত ওপরের 
বৈঠকাঘর নিয়ে আমাদের সকলের সব ক'টা ঘরের তালা যোগাড় 
করবার ব্যবস্থা করেছি আর ঘনাদার নাজেহাল অবস্থাটা স্বচক্ষে 
দেখবার জন্যে নজেদের মধ্যে লটারী করে একজনকে শেষ তালাটা 
দিয়ে বাঁড় ছেড়ে বোরয়ে যাবার জন্যে বাছাই করতেও ভূলিনি। 

লটারীতে এ wet শিশিরের ওপরই পড়েছে। লটারশতে 
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ফাঁক আছে বলে গোড়ায় বেশ একট; বেয়াড়াপনা করলেও এ ব্যবস্থা 
শেষপর্যন্ত শিশিরকে মেনে নিতে হয়েছে। বনোয়ারী আর রামভুজ 
চলে যাবার পর, আমাদের বাঁক সকলকে এক এক ঘরে তালা বন্ধ 
করে রেখে শিশির বাইরে কোথাও গিয়ে রাতটা কাটিয়ে সকালে এসে 
আমাদের খালাস করবে এই হল ব্যবস্থা | 

ব্যবস্থাটা একট. অন্যায় বলে মনে হচ্ছে কিঃ 

ঘনাদাকে জব্দ করার দক দিয়ে একটু হয়ত বাড়াবাঁড়ই আছে 

> 

যা জবালান তান জবালাচ্ছেন কিছ্াদন ধরে, তাতে একটু 
দাওয়াই তাঁকে না দিলে নয়। আর যাঁদ দিতেই হয় তাহলে কোনো 
কাজ যাতে হবে না এমন যাদুর গায়ে হাত বুলোন গোছের দাওয়াই 
দিয়ে লাভ কি! তাঁর ওল যতখানি বুনো, আমাদের তে'তুলও তাই 
ততখাঁন বাঘা | 

এমন বাঘা তে'তুলের ব্যবস্থা করার আগে তাঁর তোয়াজ করতে 
ক কিছু বাক রেখোঁছ? বুঝিয়োছ, fate করোছ, ঘুষও Mae 
যতখানি সম্ভব দাট বেলা, শুধু বাঁকা ঘাড়টা অন্যাদকে একটু 
হেলাবার জন্যে। 

কি বাহার ছাদটার হবে দেখবেন ঘনাদা!_শব্‌ তাঁকে লোভ 
দেখিয়েছে__দরজা খুলেই দেখবেন যেন ফুলের দেওয়াল | আর তার 
সঙ্গে কি সব পাখির fates ডাক। বাহাত্তর নম্বর বনমালশ নস্কর 
লেনে আছেন তাই ভুলে যাবেন। 

আর আপনার খোলা ছাদ ঢাকা তো পড়ছে না।_শাঁশর 
ব্াঝয়েছে- শুধু মাহ তারের জাল Teer সামনেটা ঘেরা থাকবে। 

এসব শুনতে শুনতে কি করেছেন ঘনাদা ? যেন কানেই যাচ্ছে না 
এমন ভাবে নিজের গড়গড়ার নলে টান দিতেই তন্ময় হয়ে থেকেছেন? 

„ATI তা থাকেননি বলেই তো মস্কিল | তাঁর কালা বোবা সাজার 
প্যাচ আমাদের জানা। তা কাটাবার উপায়ও আছে অনেক রকম। 

. কিন্তু এবার ঘনাদা যে নতুন চালাকি ধরেছেন! যেন উৎসাহ্ভরে 
খোঁজ নিয়েছেন আমাদের ওই খবরের কাগজের ভাষায় যাকে বলে 
প্রকল্পের | 

ও! ছাদটাকে তোমরা ফুলের বাগান আর চিড়িয়াখানা বানাতে 
চাও ?_যেন সরল ভাবেই জিজ্ঞাসা করেছেন তার জন্যে লোহার 
জাল-টাল দিয়ে সব ঢেকে দেবে? 


৩৮ 


না, না সব ঢাকব কেন ?_আমাকেই মদ: প্রাতবাদ জানাতে 
হয়েছে__ওই উত্তরের আলসের ওপর দুটো খাট বাঁসয়ে তাতে 
লোহার খানিকটা জাল টাঙাবো, আর তার নিচে RG একটা লম্বা 
খাঁচা থাকবে জালের। টাঙানো জালে ফুলের লতা উঠবে আর খাঁচায় 
থাকবে WAST, WTA, IAT গোছের ক'টা পাঁখ। 

খুব ভালো কথা !_নাদা যেন আগ্রহই দৌখয়েছেন। 

আর তখন আমাদের পায় কে? উৎসাহভরে আমাদের পেটে যা 
{ছল সব fog ঘনাদার কাছে উজাড় করে TATE 

আমাদের ভাগ্যে যে এখন মাঁণকাণ্চন যোগ !_বলেছে শিশির | 

PER এক মামা এসেছেন আলিপুর হার্টকালচারাল গার্ডেনে 
কাজ য়ে আম ব্যাখ্যা করেছি আর গৌরের এক কাকা পেয়েছেন 
শহরে নতুন এক এভয়ার খোলার ভার। 

এই দু'জনের ভরসাতেই আমাদের এই মিনি বাগান বানাবার 
সখ।-বলেছে গোর | 

আর শেষ জোরালো AO জানিয়ে শিব বলেছে,_এমন 
সুযোগ তো আর রোজ রোজ মেলে না! 

Ye! {ঠিক !--ঘনাদা শিবুর ফ্যাক্ততেই যেন PET কাৎ হয়ে 
বলেছেন, _তা এতই যখন করছ তখন আমারও THR, সাধ যাঁদ 

NONE 

মেটাতাম ANA !_আমরা সবাই তখনই একবারে এক পায়ে খাড়া, 
_বলুন না কি চান? আপনার সাধ তো আমাদের কাছে 2! 
সবার আগে সে সাধ না মেটালে বাগানই বাঁতিল। 

আমাদের ভাঁন্তির উচ্ছবাসেই যেন ভরসা পেয়ে ঘনাদা এবার তাঁর 
বাসনাটঃকু জানয়েছেন। 

বেশী কিছ নয়_-একট যেন দ্বিধা ভরেই বলেছেন ঘনাদা- 
তোমাদের ওই সব পাখির সঙ্গে আমার পছন্দের দুটো পাঁখ রাখতে 
বলাছ। তার একটার জন্যে অবশ্য একট: স্পেশ্যাল জাল লাগবে! 

তা লাগুক না যা লাগবার।--আমরা তাঁকে ঢালাও আশ্বাস 
TATE কোন ভাবনা নেই আপনার ৷ বাজারের একেবারে সেরা জাল 
আমদানি করব দেখবেন, এখন পাঁখ-দুটো কি বলুন। 

ঘনাদা পাখি দুটোর নাম-গোত্র সব জানিয়েছেন এবার। 

একটাকে পাহাড়ী 'লৌয়া বলতে পারো-ঘনাদা বিস্তাঁরত 
পাঁরচয়ই দিয়েছেন-ন্পোশাকী নাম হল ওকফ্রীসয়া সংপারাঁসালওসা, 
আর অন্যটাকে গুণগুনিয়া বলা যায়, পোশাকী নাম হল, GILT 
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হেলেনী। 

ব্যস, আর কিছ বলতে হবে না।_গোৌর পকেট থেকে নোটবই 
বার করে পোশাকী আর ডাক নাম টুকে নিতে নিতে জোর গলায় 
জানিয়েছে আগে আপনার পাখির ব্যবস্থা করে তার পরে বাগানের 
কাজ সুর | টু 

ঘনাদাকে অত সহজে রাজী করতে পেরে হাতে একেবারে চাঁদ 
পেয়ে যৌদন নেমে এসেছিলাম, সেই দিনই ঘণ্টা কয়েক বাদে সবাই 
চোখে অমন অন্ধকার দেখব তা কি জানতাম! 

অন্ধকার দেখলাম গৌরের কথা শুনে | 

ঘনাদার আবদার নোটবই-এ tee নিয়েই গোঁর ছুটোঁছল তার 
পক্ষীতত্বীবদ কাকার কাছে। 

সেখান থেকে ফিরে আসার পর তার মুখের চেহারা দেখেই আমরা 
WS | SATO পার্ট করতে হলে তার কাছে কিছ শেখা যায়। 

গৌরের মুখে প্রথমে কোন কথাই TAT | 

ব্যাপার কি £_জজ্ঞাসা করতেই হল উাদ্বগ্ন হয়ে, ঘনাদার 
পাঁখ পাওয়া যাবে তো? 

না।- উত্তর নয়, গৌর যেন একটি হাত-বোমা ছাড়ল। 

পাওয়া যাবে না মানে POL, শেষ আশাট;কু আঁকড়ে ধরে 
জিজ্ঞাসা করলাম,_ঘনাদা বাজে গুল ছেড়েছেন? যা চেয়েছেন সেরকম 
কোন পাঁখ দুনিয়ায় নেই? 

না, আছে ও ছিল! গৌরই হেখয়াল ছাড়ল। 

তার মানে £_াখাঁচয়ে উঠতে হল গৌরকেই-_এখন ক তামাসার 
সময় ? 

তামাসা করছি না।-গোঁর প্রায় করুণ হয়ে বোঝাল,_সাঁত্যই 
যা বলেছি, তাই। উনি যা বায়না ধরেছেন তার একটা পাঁখ থেকেও 
নেই আর অন্যটা এককালে ছিল, কিন্তু এখন 'নিপাত্তা। দুটোর 
কোনটাই তাই যোগাড় করা অসম্ভব। 

আমাদের খোঁচাখুচিতে এরপর গৌর সাবস্তারে যা বোঝালে 
তাতে আমরা সত্যই অকল পাথারে। 

ঘনাদা যে MO পাখি চেয়েছেন, তার মধ্যে গ্ণগ্নিয়া বা 
মোল্লসংগা হেলেনা নিপাত্তা নয়। দুনিয়ায় এ পাখিটা যথেষ্ট সংখ্যা- 
তেই আছে। তবে আমাদের ভারতভাঁমিতে ত নয়ই, সমস্ত এশিয়া 
ইওরোপ আফ্রিকাতেও নেই। এ পাঁখাঁটিকে পাওয়া যায় শুধু মান্র 
আমোরিকার উত্তর ও দাক্ষণের মাঝামাঝি অণ্চলে। গুণগুনিয়া এর 
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নামও নয়। দুনিয়ার সব চেয়ে ছোট প্রায় একটা ভোমরার মত ক্ষনদে 
এ পাঁখর চলাতি নাম হ্যাঁমংবার্ড। ঘনাদা তাই থেকে গুণগদানয়া 
বানয়েছেন। ঘনাদার দ্বিতীয় পাঁখাট কিন্তু দ্যীনয়াতেই আর আছে 
ক না সন্দেহ ৷ পাঁখাঁট আমাদের দেশের হলেও আঠারোশ ছিয়াত্তরে 
শেষ একবার নৌনিতালের পাহাড়ী জঙ্গলে পাবার পর আর কেউ 
এ পর্যন্ত এ পাঁখ কোথাও দেখোন। পাহাড়ী লোয়া নামটাও হয়ত 
ঘনাদারই mem পাঁখাঁট কিন্তু নির্বংশ হয়ে গেছে বলেই মনে 
হয়। 

গৌরের এ বিবরণ শুনে সবাইকে এবার মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়তে হয়েছে। 

ঘনাদা যে ল্যাংট মেরেছেন, তারপর Te আমাদের করা উচিত ঃ 

সোজা তাঁকে গয়ে অবশ্য চেপে ধরতে পারি, আজগন্বী অন্যায় 
আবদার করেছেন বলে। 

নকন্তু তাতে নিজেরা গবেট বলে ধরা ত পড়বই, তার ওপর হিতে 
{বপরাীত হতে কতক্ষণ? 
যে ডাহা Gras me তা বুঝতে না দিয়ে ঘনাদার আবদারটা কোন- 
রকমে পাল্টে দেবার ফিকিরে থাকা। 

সেই 'ফাকরেই তোয়াজ সাধাসাধি ঘুষ fee, আর বাঁক রাখান। 
কাটলেটের প্লেট তাঁর হাতে ধারয়ে বলোঁছ,_মিস্রীদের শানবারই 
তাহলে কাজ সুরু করতে বলে দিই ? ক বলেন? 

শনিবারই কাজ সুরু করতে চাও ব্যাঝ-ঘনাদা কাটলেট জোড়ার 
সদ্ব্যবহার করতে করতে যেন ভাববার সময় নিয়েছেন। 

তারপর চাঁছাপোঁছা প্লেটাট ট্রের ওপর রেখে চায়ের পেয়ালার 
দিকে হাত বাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করেছেন;_তোমাদের সব যোগাড়-যল্ত্ 
হয়ে গেছে বুঝি? 

তা একরকম হয়ে গেছে!_গৌর অম্লান বদনে বলেছে; একট; 
Mey অদবলবদল হয়েছে আগের ফদে'র! 

'অদলবদল!-_ঘনাদা চায়ের পেয়ালা মুখে তুলতে গয়ে নামিয়ে- 
ছেন। 
হ্যা।_গোঁর যেন তাঁর কোঁচকানো ভুর জোড়া লক্ষ্য না করেই 
বলেছে_-ওই আপনার ITT আর পাহাড়ী লৌয়া-র বদলে 
আরো ভালো পাখির ব্যবস্থা করোছ। 
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আরো ভালো পাঁখ!_-ঘনাদার মুখ এক মূহূর্তেই একেবারে 
আযষাঢ়ের মেঘ। জোড়া কাটলেটের খুশির বাল্পও সেখানে নেই। 

কিন্তু এখন সে দিকে কালা কানা না সেজে উপায় কিঃ গৌর 
তাই যেন বাহাদুরী জানাতে বলেছে-_ভালো বলে ভালো! আপনার 
ওই গুণগন্নানয়ার বদলে তুরপ আনাচ্ছি। মেল্লিসুগা হেলেনীর বদলে 
STE পার্ভা। 

অনেক RS কাকার কাছ থেকে মুখস্থ করে আসা নাম দুটো 
বলে গৌরকে থামতে হয়েছে। ঘনাদার মূখে আর তখন কথাই নেই। 

গৌর ততক্ষণে পরের মুখস্থ নাম দুটোও মনে মনে আউড়ে 
নিয়ে গড়গড় করে বলে গেছে-_-আর আপনার ওই পাহাড়ী লৌয়া-র 
বদলে আনাঁছ চানক। ওঁফ্রাসয়া সুপার ?সালওসার জায়গায় কোটর- 
নিক্স কোরামাণ্ডালিকা। 


অত কষ্টই বা করা কেন? তোমাদের 'চাঁড়য়াঘরে তোমাদের পাখি-ই 
থাক। ভালোমন্দ কোন পাঁখরই আমার দরকার নেই। 

এই থেকে সুর হয়ে একেবারে ছক-বাঁধা ধাপে ধাপে ঠাণ্ডা 
লড়াই তারপর এগিয়ে গেছে। প্রথম আমাদের আভ্ডাঘরে আসা বন্ধ, 
তারপর নিজের ঘরে রামভূজকে দিয়ে দ'বেলার খাবার আনানো, 
তারপর বনোয়ারী মারফত বার্তা প্রচার। 

হামাকে ত এক গো Ala বন্দোবস্ত কোরতে বোলিয়েছেন 
AWA; | 


পরের দন বিকেলে আভ্ডাঘরে চা দিতে এসে বনোয়ারীর বিহ্বল 
করুণ অসহায়তা প্রকাশ। 


ভা করতে চান করন।-গোর এবার খাপ্পা কিন্তু তার জন্যে 
লরি কি হবে? SF যা অস্থাবর তার জন্যে একটা টেম্পোও তো 
লাগে ATI টণ্ডের ঘরখানাই উনি লারতে চাঁপয়ে নিয়ে যাবেন নাকি? 
বেশ তাই যেন যান, আর যত তাড়াতাঁড় হয়। 

রাগের আঁভমানের হল্কাটা গৌরের মুখ দিয়ে বার হলেও 
আমাদের সকলের মনের কথাটা তখন এক। 

হামেশা ভারী ভয় দেখান আমাদের ছেড়ে যাবেন বলে। কথায় 
কথায় এ VATS আর সহ্য হয় না] ছেড়ে যাওয়ার মজাটা STE 
৪২ 


বোঝানো দরকার | 

বোঝাবার সেই পণ থেকেই এ কাঁহনীর গোড়ার পাঁরকল্পনার 
জন্ম। সে পাঁরিকল্পনা অমন বেয়াড়া ভাবে ভেস্তে যাবে তা কি জাঁন। 
জোর করে বলা যায় আমাদের কোথাও গলতি কিছ হয়ান। যেমন 
ছকা হয়েছিল পাঁরকল্পনাটা ঠিক সেই লাইন ধরেই এাগয়েছে। রাত 
ভোর না হতে রামভুজ আর বনোয়ারীকে আগে 'বদেয় করে শাশর 
আমাদের ক'জনকে আত্ডাঘরেই তালা বন্ধ করে, অন্য সব কামরাতেও 
সেই সঙ্গে তালা লাগয়ে বাহাত্তর নম্বর ছেড়ে বৌরয়ে গেছে। 

বাঁড় ছেড়ে গেলেও বেশী দুরে কোথাও সে যাবে না। সকালে 
ওঠবার পর খাঁ খাঁ বাড়তে ঘনাদার একটু উচিত শিক্ষা হবার পরই 
Fa এসে আমাদের তালা খুলে বার করবে। 

শাশর যতদূর সম্ভব নিঃশব্দে তালা এটে চলে যাবার পর 
থেকেই আমরা একেবারে কান খাড়া করে সজাগ। 

fare যার জন্যে এত আয়োজন, ছাদের সশীড়তে ঘনাদার সেই 
ভয়ে ভাবনায় নামা পায়ের আওয়াজ কই? 

ঘনাদার খাওয়া শোয়া ওঠা বসা সব তো একেবারে ঘাঁড় ধরা। 
আজ তাঁর সেই ঘাঁড়ই বিকল হয়ে গেল নাক 2 তাঁর এতটুকু সাড়া 


আসা। 

তারপর ঠিক যেমনাট কষে রাখা হয়োছল, ঘনাদার MEGA 
একেবারে সেই ছন্দে মেলানো | 

বারান্দায় নেমেই চটপটের জায়গায় চাঁট জোড়ায় যেন একট ঘসটে 
চলা। ঘনাদা এখন হতভম্ব হয়ে তালাগুলো দেখছেন নিশ্চয়। 

আড্ডাঘরের সামনে থেকে যেন নেহাৎ দিশাহারা হয়ে পরের 
কামরাটা পর্যন্ত পা দুটো টেনে নিয়ে যাওয়া। 

তারপরই সভয়ে আবার ওপরের দিকে ছ;টের উপক্রম | 

ক, ব্যাপার কি ঘনাদা! 
Pro দিয়ে উঠে শিশিরের যেন বিস্মিত সম্ভাষণ ৷ 

সেই সঙ্গে ঝটপট তালা খুলে দেওয়ার সঙ্গে আমাদেরও ও ঘর 
থেকে ERE এসে ঘনাদাকে ঘিরে ধরা । 


৪৩. 


এ কি আপাঁন এমন সময় এখানে !_ আমাদের কেমন একট: 
সান্দিগ্ধ জিজ্ঞাসা । 

হাতে হাতে ধরা পড়ে এবার ঘনাদা একেবারে বেড়াজালে ঘেরা। 

কোন MS কোন ফাঁক নেই পিছনে বার হবার। ক করবেন 
এখন, কি বলবেন ? 

ঘনাদা কিন্তু বললেন। যা বললেন, তাতে সবাই আমরা হাঁ। 
আমরা তাঁকে লজ্জায় ফেলব ক, তানই আমাদের অভয় দিলেন। 

না, আর কোন ভয় নেই।__ঘনাদার দাঁড়াবার STEH থেকে গলার 
স্বরে পর্যন্ত পরম বরাভয় আশ্বাস আর সেই সঙ্গে আমাদের প্রশান্ত 
4 ভালো করেছ দরজায় তালা লাগিয়ে রেখে। ওই তালা দেখেই 
চলে গেছে। 

এসব শদনে মাথায় চক্কর দেওয়াটা খুব অন্যায় নিশ্চয় নয়। কিসের 
ভয় ছিল আর কেন তা আর নেই, দরজায় তালা দেখে কে-ই বা চলে 
যাওয়ায় আমাদের বিপদ কাটল এসব খোলসা করবার জন্যে ঘনাদাকে 


আর ওপরে যেতে না দিয়ে বৈঠকঈঘরেই টেনে নিয়ে যাওয়া ছাড়া 
কি করতে পাঁর তখন ? 


বনোয়ারী রামভুজের এখনো আসতে দেরী হবে হয়ত, কন্তু 
আরাম-কেদারাটা আছে, শিশিরের সিগারেটের Mel তাই প্রণামী 
দিয়ে জিজ্ঞাসা করতে হল; দরজায় তালা দেখে চলে গেছে কে? 

কে আর !_ঘনাদা শিশিরের ধাঁরয়ে দেওয়া সিগারেটে জত করে 
টান য়ে বললেন সেই সেরা দো মার-এর শিকারের আস্তানা থেকে 
হন্যে হয়ে যে আমায় সারা দুনিয়া খুজে বেড়াচ্ছে সেই কার্ল 
পাউলো। 

কার্ল পাউলো !__নামটা দু'বার ভিজে সড়গড় করে য়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম,_সেই পাউলোকেই আপনার ভয়? তা সে আপনাকে খুজে 
বেড়াচ্ছে কেন! মারবে-টারবে নাকি? 

হ্যা, পারলে সে আমায় ea পেপচয়ে কাটবে কিন্তু তার 
আগে সেরা দো মার-এর ধাঁধাটার উত্তর না বার করতে পারলে শান্তি 
পাবে না। 

ওই পাউলোকে একটা ধাঁধা শুনিয়ে তার উত্তর না জানিয়ে 
ডা এসোঁছলেন ব্যাঝ!--আমাদের বলতেই ZA A অন্যায় 

“| 

হ্যাঁ, অন্যায় একাঁদক দিয়ে তো বটেই ।-_ঘনাদা স্বীকার করলেন, 
তা ছাড়া কার্ল পাউলোর ধারণা তার সঙ্গে আমি বিশবাসঘাতকতা 
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করোছ। 
সত্য তাই করেছেন নাক 2 আমাদের গলায় আবিশবাস। 
হ্যাঁ, যা করোঁছ তা একরকম বিশবাসঘাতকতাই ভাবতে পারে 
পাউলো। কারণ সে-ই তো আমায় সঙ্গে করে তার নিজের প্লেনে... 
ঘনাদা থামলেন। তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ করে চোখ ফিরিয়ে দেখি 
দরজায় স্বয়ং শ্রীমান বনোয়ারী হাজির; আমাদের নির্দেশ মত ভোরটা 
পার করে দিয়ে রামভূজের সঙ্গে সে যথাসময়েই ফিরে এসেছে। 
অবস্থাটা আমাদের পক্ষে একটু অস্বাঁস্তর হতে পারত, কিন্তু 
গৌর চায়ের সঙ্গে টা হিসেবে টোস্ট, ডবল অমলেট আর পাড়ার 
বিখ্যাত খাস্তা a লম্বা ফরমাস দিয়ে সেটা কাটিয়ে দিলে। 


পাউলো বললে; তোমার সঙ্গে এখানে দেখা হবে ভাবতেই পাঁরান। 
আমিও পাঁরান!_পেটের আচমকা COTTA ঠেলা একটু 
কষ্ট করে সামলে নিয়ে বললাম-_তা এখন চলেছ কোথায় ? 
কোথায় যাচ্ছি দেখতেই তো পাবে !_বলে পাঁচমাঁণ বট 
কাঁপিয়ে পাউলোর সে কি হাঁস! 
আম দেখতে পাব!_তার লাউঞ্জ-ফাটানো হাসির মাঝখানে 
বলতেই হল অবাক হবার ভান করে,_কি বলছ? 
ঠিকই বলাঁছ হাসির মান্রাটা একট? শুধ কাঁময়ে বললে 
পাউলো তুম তো আমার সঙ্গেই AHR! দেখা যখন হয়েছে তখন 


আর তোমায় ছাড়! 
ছাড়লে না সত্যই ৷ কার্ল পাউলোর হাত থেকে ছাড়া পাওয়ার 


চেয়ে ব্রোজলের আনাকোণ্ডার পাক ক অক্টোপাসের নুলোর 
আলিঙ্গন ছাড়ানো সোজা | 
পাউলোর সঙ্গে দেখা হয়ে তারই প্লেনে সঙ্গী হয়ে যাওয়া নেহাত 
নিয়াতর বিধান বলেই মেনে নিয়ে শেষ পর্যন্ত বেশী আপত্তি করলাম 
না। নিজের প্লেনের WISE আমার পকেটেই রইল, সেইসঙ্গে SATA 
ভার্গাসের চিচিটাও। 
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: ডালাসের এয়ার পোর্টে প্লেনে চড়তেই আম এসোছিলাম। তবে 
সেটা নেহাত সাধারণ প্যাসেঞ্জার প্লেনে, পাউলোর নিজস্ব জেট বিমান 

নয়। সে প্যাসেঞ্জার প্লেনে গেলে আমার যা গন্তব্য, সেখানে একট? 
দোৌরই হত ঘুর-পথে পেশীছোতে। কার্ল পাউলো আমার সে কষ্টটুকু 
যাঁদ জোর করে বাঁচয়ে দেয়, তাহলে কত আর আপত্তি করা যায়? 

নিজস্ব প্লেনটা পাউলো একেবারে বাদশাহ মেজাজে সাঁজয়েছে। 
কোন সখ-স্বাচ্ছন্দ্যেরই সেখানে অভাব নেই। প্লেনে নয়, পাউলোর 
নিজের বাড়তেই যেন বসে আছ। 

সেই বাদশাহী বলাসের মধ্যে বাসিয়ে প্লেনে যেতে যেতে পাউলো 
তার নতুন পাঁরকল্পনার কথা CUA আমায় শোনালে। 


রোৌজলের মাথায় Vara দিকে সেরা দো মার পর্বতমালা | 
সেই সেরা দো মার-এর দাক্ষিণে বিরাট এলাকার সে মালক। সেখানে 
সে এতাঁদন শুধ শিকারে গিয়ে থাকবার একটা আস্তানাই করে রেখে- 
ছিল। এখন সেখানে সে রবারের একটা বিরাট কারখানা বসাতে চায়। 
মোটর এরোগ্লেন ইত্যাদির টায়ার টিউব থেকে শুর করে রবারের 
যা কিছ সম্ভব সব সেখানে তৈরী হবে। ও অণ্চলে মজুরী স্তা। 
সেরা বেলেম-এর রবারও কাছেিঠেই SIA! তা ছাড়া 
সমুদ্রের কাছে আর আবহাওয়া জুসই বলে মাল তৈরণ আর চালানের 
অন্য জ্যাবধেও AAG | এমন একটা লাভের পরিকল্পনা শুধু এক 
তেএটে হাড়-বজ্জাতের বদমায়েসীর দরুন ভেস্তে যেতে বসেছে। 
GORA পর্যন্ত শুনে একটু অবাক হবার ভান করে বলতেই 
হল-_তাই নাক? 
শোন না আগে !_-তার রবারের কারখানায় যে বাদ সাধছে তার 
ওপরকার রাগটা একটা দঃরমুশপেটানো কলে আমার পঠেই ঝেড়ে 
পাউলো বললে, কয়েক বছর আগে এ কারখানার কথা যখন মাথায় 
আসেনি, তখন না বুঝে এক হতভাগা জুয়ান ভার্গাসকে ওখানকার 
অনেকখানি জায়গা ইজারা দিযোছিলাম। সে হতভাগা AR সেখানে 
AT, ঘোড়ার NG’ বাঁসয়েছে। এখন এত সাধাসাধ করাছ, তার 
ইজারার ট টাকা ফেরৎ দিয়ে গরু-ঘোড়া সমেত সমস্ত a কনে 
নেব বলাছ তবু সে বদমাসটা কিছ হতেই তার দখল ছাড়বে না। ডেকে 
আসে না। লোক "দিয়ে বলে পাঠায় যে রবারের কারখানার 
চেয়ে গর*ধঘোড়ার কারবার অনেক পাঁবত্র জিনিস। প্রাণ থাকতে তার 
দখল সে ছাড়বে না। এরকম বদমায়েসকে শায়েস্তা করবার সোজা 
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ওষুধ আছে। কিন্তু PA হয়েছে এই যে কারখানা বসানোর 
ব্যাপার নিয়ে ওই জুয়ানের সঙ্গে গোলমালের কথাটা রাজধানী 
ব্রাসালয়ার খাস দপ্তরে পর্যন্ত PE গেছে। খবরের কাগজেও 
লেখালোঁখ হয়েছে এই TAT! এখন হঠাৎ ওই বদমাসটার ভালোমন্দ 
কিছু হয়ে গেলে, বড় বেশ জবাবাঁদহির দায়ে পড়তে হতে পারে। 
কারখানা তাতে আরো 'পাঁছয়ে যাবে। 

একটু থেমে আমার আগাপাস্তলা একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
তার আসল মতলবটা জানালে পাউলো। 

গলায় যেন একট আদর ঢেলে বললে তোমাকে যে পেয়ে গোঁছ 
এইটেই আমার ভাগ্য, দাস। তোমায় একটা কাজ আমার করে দিতেই 
হবে। সেই জন্যেই তোমায় ধরে নিয়ে যাচ্ছ 

মুখে কিছ না বলে তার দিকে অবাক হয়ে চাওয়া চোখেই প্রশ্নটা 
রাখলাম | 

তুমি প্যাঁচের রাজা ATS তাঁতিয়ে বললে AA, কোন 
ফাকরে হোক ওই পাজি জুয়ান ভার্গাসকে তোমায় বাগ মানাতে 

| 

আমাকে! এবার বিস্ময়ে সরব হলাম। 

হ্যাঁ, তোমাকে! সঙ্গে সঙ্গে কার্ল পাউলোরও মুখের চেহারার 
সঙ্গে গলার স্বরটা বদলাল। আগের সে মধ্য আর নেই। 

না, না, ওসব আমি পারব AT ইচ্ছে করেই আপত্তিটা বেশ জোর 
Tal জানালাম আমায় খাতির করে নিয়ে যাচ্ছ, যাচ্ছ । তোমার ওসব 
ঝামেলায় আম ঘাড় পাতব কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে ঘাড়ের ওপর প্রচণ্ড একটি রদ্দা। 

ঘাড় পাতাঁব জান বাঁচাবার জন্যে রে কেলে নেংটি !_পাউলোর 
গলা যেন এবার কার্বালক MS মাখানো-তোর মত একটা 
উচ্চিংডেকে fe এমনি ধরে নিয়ে যাচ্ছ মনে করাছস! ভুজ;ং দিয়ে, 
কি তুরুম ঠুকে, যা করে হোক, জুয়ান ভার্গাসের ও ইজারা বাতিল 
করাতে তোকে হবেই। আর কিছ না পাঁরস চুর করবি ওর সে 
ইজারার দলিল | কি? A এবার? 

মাথা নেড়ে জানালাম যে বুঝোঁছি। তারপর বেশ যেন চট্‌ হওয়া 
করুণ বশংবদ গলায় জানালাম: কিন্তু আমায় তাহলে একট; সুবিধে 
দিতে হবে যে। 

ক সুবিধে 2 কার্ল পাউলো খেশীকয়ে উঠল। 

একট; ঘুরে ফিরে বেড়াবার স্বাবধে !-যেন ভয়ে ভয়ে নিবেদন 
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করলাম__ও তল্লাটে দু চারাঁদন টহলদাঁর করতে করতে ওই তোমার 
Tr নাম, GAM না তুয়ানের সঙ্গে ভাব জমাতে হবে ত। নইলে হট: 
করে গিয়ে হাজির হলে সন্দেহ করবে যে! 

থাম্‌ থামৃ!_ ধমকে থাময়ে দিয়ে পাউলো বললে, বেশন বকতে 
হবে না। ঘোরাফেরা করার জন্যে আমার শিকারের আস্তানার একটা 
জীপ-ই তুই পাঁব। আর কিছ চাস? 

নাতনি PE 
সেই WAS AAV! 

farm ©... হঠাৎ একটু যেন সান্দগ্ধ সুরে পাউলো 
জিজ্ঞাসা করলে, তুই তো শুধু ওই একটা ফোলওব্যাগই সঙ্গে 
এনোছস। আর কিছু নেই? 

না। আর কিছুতে কি দরকার ?£_সাঁবনয়ে জানালাম,_আকাশে 
উড়তে যত হাল্কা থাকা যায়। 

কোঁচকানো ভুরু জোড়া সোজা হয়ে এলো এবার। পাউলো একট: 
ঠাট্রার সুরেই জিজ্ঞাসা FACT Ts আছে ওই ব্লীফ-কেসে ? কি এমন 
দামী নাথপন্র ঃ 

না, সেসব কিছু নেই।_সরলভাবেই জানালাম, দাঁতমাজা দাঁড় 
কামানোর সরঞ্জাম আর এক প্রস্থ হাল্কা পোশাক বাদে যা আছে তা 
শুনলে হাসবে। 

বেশ হাসা তাহলে ।_পাউলোর মেজাজ এখন খোশ । 

আস্তে আস্তে বেশ স্পষ্ট করে বললাম, আছে 
জাপানী কুয়াশা, এক কৌটো Contam, ছোট এক ?শাঁশ ডাইফেনা- 
ভিয়োন আর এক জোড়া মোটা চামড়ার দস্তানা। 

সেকেণ্ড AR সামান্য ভূরদ্-কু্চকে থেকে সাঁত্যই এবার হেসে 

ফেললে পাউলো। তারপর একট; কড়া গলাতেই বললে;_-ওসব ভড়ীক 

টিটি Rae ce TT 
পারলে ওসব ভড়াক তোর সঙ্গে গোরেই যাবে মনে রাঁখস। নামবার 
পর এক হপ্তা তোকে সময় দেব। তার মধ্যে জুয়ান ভার্গাসকে 
বাগ মানানো চাই-ই। 

নীরবে মাথা নেড়ে সায় দিতে দিতে মনে মনে বললাম, আমার 
পকেটের জুয়ান ভার্গাসের চিঠিটা যাঁদ এখন দেখতে পেতে পাউলো! 


নামবার পর নিজের একটা কামরা পেয়ে একট: RRA হবার পর 
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জুয়ান ভার্গাসের চিঠিটা আবার বার করে পড়লাম। 

চিঠির কথাগুলো আমার প্রায় অবশ্য মুখস্থ হয়ে গেছে। নিউ 
আঁলনস্‌ থেকে ওয়াশিংটন যাবার পথে আমার ট্রাভেল এজেন্সী 
মারফত এই চিঠিটা পেয়েই আমি প্ল্যান বদলে ডালাস থেকে ব্রোজলের 
ব্রাঁসালয়া প্যাসেঞ্জার প্লেন ধরবার জন্যে এয়ার পোর্টে গিয়োছলাম। 
সেখানে যেন নিয়াতির নিজের কারসাজিতে কার্ল পাউলোর সঙ্গে 
দেখা | সে অমন জোর করে ধরে না নিয়ে এলে বেশ একট: ঘুর পথে 
আরো দোরতে এই জ্‌য়ানের কাছে আমায় পেশীছোতে হত। জুয়ান 
যে দারুন ব্যাপারের কথা লিখেছে তাতে যেমন করে হোক না এসে 
অবশ্য আম পারতাম না। 
বেশ কয়েক বছর আগে এই অঞ্চলের বিস্তৃত ala ইজারা নিয়ে সে 
যখন গরু ঘোড়ার পাল বাড়াবার “ANG? বসায় তখনকার কথা আম 
জানি। নিজের যা কিছু সম্বল সব সে এই আদর্শ র্যাণ্টে ঢেলে 
দিয়োছল। সে দুঃসাহস তার বৃথা হয়ান। এই ক'বছরে তার “AG? 
_ সব দিক ME সার্থক হয়ে উঠাছল। হঠাৎ কোথা থেকে এক 
সর্বনাশা আভশাপে সব ছারখার হবার যোগাড়। তার WALT ঘোড়ার 
পালে ভয়ঙ্কর রকম মড়ক লেগেছে। সে মড়কের কারণও অবিশ্বাস্য ৷ 
পালে পালে তার গরু ঘোড়া মরছে জলাতঙ্ক রোগে। ভয়ে MS FATT 
তার মাথা খারাপ হয়ে যাবে বলে মনে হচ্ছে। তার এ অঞ্চলের জাঁমর 
মালিক কার্ল পাউলো FHA ATA থেকে তার কাছে SAL CT ফেরৎ 
চাইছে। কারখানা বাঁসয়ে এই পবিত্র AR অণ্চলটা নোংরা বিষান্ত 
করতে দিতে চায় না বলে এতদিন সে পাউলোর পেড়াপাঁড়ি বা BS 
feared আমল দেয়ান। কিন্তু এবার, বোধহয় নিরুপায় হয়ে তাকে 
HE থেকে সেধেই MG বেচে চলে যেতে হবে। এই বিপদের মধ্যে 
শেষ পরামর্শের জন্যে সে আমায় ডেকে পাঠিয়েছে। 


কাল” পাউলো আমায় সাতদিন মাত্র সময় দিয়োছল। 
সাতাঁদন কিন্তু আমার লাগল না। মেয়াদের HLA বাকি থাকতেই 
সোঁদন Rara পাউলোর নিজের কামরায় গয়ে হাজির হলাম! 


হাতে আমার নিজের ব্রিফকেসাঁট। 
পাউলো তখন তার আরাম কেদারায় গা এঁলয়ে ক একটা ডায়ার 


গোছের খাতার পাতা ওল্টাচ্ছে। 
কোন সম্ভাষণ না করে তার কাছেই একটা চেয়ার টেনে য়ে 
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বসলাম | 

একট চমকে ওঠার সঙ্গে মুখটা একটু লাল হয়ে উঠলেও পাউলো 
নিজেকে সামলাল। তারপর গলার স্বরটা যথাসম্ভব হাল্কা করে 
জিজ্ঞাসা করলে,_কি? এ কশাদন তো চুলের 'টাকাট দেখতে পাইীনি। 
কেন? আর দুদিন মাত্র বাকি তা মনে আছে? 

দুদিন আর লাগবে AT | 

-_ আমার গলায় তাচ্ছিল্যের সুরটাতেই কেমন একট; সন্দিগ্ধ হয়ে 

পাউলো এবার সোজা হয়ে উঠে বসে ভূকুটির সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলে, 
লাগবে না মানে? কাজ হাসিল হয়ে গেছে এর মধ্যে? জুয়ান 
ভার্গাস রাজী হয়েছে ? 

জুয়ান ভার্গাসের রাজী না রাজী হওয়ার TS আছে!_ আগের 
মতই তাচ্ছিল্যের সুরে বলেছি_-তার সঙ্গে দেখাই হয়নি। হয়নি 
মানে কাঁরনি। ; 

তার সঙ্গে দেখাই কাঁরসনি রাগে পাউলোর মুখ MA যেন 
ফেনা বেরুবে মনে হল, আর পাঁচ দিনে কাজ হাসিল করে তুই 
আমার কাছে সাহস করে এসে বসোছস! 

পাউলো ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের মত ইজ চেয়ারটার খোল থেকে উঠতে 
গেল। 

পিঠে একট ছোট্র কিল দিয়ে তাকে আবার কেদারাতেই বাঁসয়ে 
ha বললাম-_আঁস্থর হচ্ছ কেন 'াছামাছ? আসল যা কাজ তা 
পাঁচ দিনে সাঁত্যই হাসিল হয়ে গেছে যে! আজ এক বছর ধরে মোক্ষম 
শয়তানী ফন্দি তুমি খাটাচ্ছ বটে। আমার সঙ্গে এবারের প্লেনেও 
'একাট ক্লেটে শয়তানী চক্রান্তের সব যমের দূতদের বয়ে এনে নামাতে 
দেখলাম। তাদের সব খেল THY এবার খতম ৷ জুয়ান ভার্গাসকে বাগ 
মানাতে না পেরে তাকে একেবারে ধনে প্রাণে মারবার যে ফাঁন্দ তুমি 
করোছলে তা যেমন পৈশাচিক তেমান ভয়ঙকর। কোথাও কিছ নেই, 
তার গর ঘোড়া পালে পালে আচমকা মারা যেতে শুরু করল এক 
বছর আগে থেকে। আর মারাও যাচ্ছে এ রোগ সে রোগ নয় হাইড্রো- 
ফোবিয়া মানে জলাতঙ্ক রোগে যার চিকিৎসা নেই। কোথা থেকে এ 
রোগ এল TY রহস্য না জানলে কেউ ভেবেও পাবে না। ক'জন জানে 


যে জলাতঙ্ক রোগ শুধু ক্ষ্যাপা কুকুরের কামড়েই হয় না, তার চেয়ে 
‘মারাত্মক উৎস এ রোগের আছে? 


পাউলো আবার একবার লাফিয়ে ওঠবার চেষ্টা করতে একটি 
আলতো রদ্দায় তাকে কেদারায় কাৎ করে 1দয়ে বললাম-_সে উৎস 
0 


হল প্রাণীজগতের সাঁত্যকার রন্তখাকী এক রাক্ষসী, ডেসমোডস্‌ 
AUG, যার চলাঁত নাম হল ভ্যাম্পায়ার WLS! ভ্যাম্পায়ার 
সম্বন্ধে সত্য মিথ্যে অনেক রকম কিংবদন্তীই আছে। প্রাণীটিকে 
চোখে দেখলে তার সর্বনাশা ভীষণতা বোঝা কঠিন। এক কাঁচ্চা থেকে 
খুব বেশী হলে তন কাঁচ্চা এই জীবাটর ওজন। কিন্তু রাত্রে ঘুমন্ত 
মানুষ গরু ঘোড়ার FSS শুধ সে চুষে খেয়ে যায় না, সাংঘাতিক 
জলাতঙ্ক রোগের Ras শরীরে ঢুকিয়ে দিয়ে AR! ভ্যাম্পায়ার 
বাদুড়ের এই ভয়ঙ্কর ক্ষমতার কথা জেনে তুমি অনেক টাকা খরচ 
করে বিশেষভাবে test কাঠের খাঁচায় তোমার প্লেনে বেশ কিছ 
ঝাঁক সে TO আনিয়ে জয়ানের র্যাণ্টের কাছাকাছি সেরা দো মার 
পাহাড়ের TER ত ছাড়বার ব্যবস্থা করেছ। এবারও এক ঝাঁক তুম 
এনে ছাড়তে ভোলান। কিন্তু সব শয়তানী ফান্দ তোমার ভণ্ডুল ৷ 
যত ভ্যাম্পায়ার তুমি ছেড়েছ তার একটাও আর বে*চে নেই। কাল 
face ‘গয়ে সবগুলো পরীক্ষা করে তুমি দেখে আসতে পারবে। 
আসল মরণকাঠি নেড়ে রক্তচোষা মরণ-ীবষ-ছড়ানো সব রাক্ষসী আম 
শেষ করে Ma যাচ্ছি। 

শেষ একট থাবড়ায় পাউলোকে হীজচেয়ারে একেবারে চিৎ করে 
শুইয়ে MA বললাম,_অকারণে ব্যস্ত হয়ো না। এখন ওঠার চেষ্টা 
করে কোন লাভ নেই। তুমি যতক্ষণে উঠে দাঁড়াবে ততক্ষণে আম 
তোমারই দেওয়া GUA প্লেনে পৌঁছে যাব। সেখানে একজন 
পাইলটকে আম সব কথা বলে নিজের দলে টেনোছি। আর একজনকে 
আগে থাকতে সেখানে বেধে রাখবার ব্যবস্থা আছে। তোমার প্লেন 
আগি চর করব না। an, কিছুক্ষণের জন্যে ধার নিয়ে ওই প্লেনে 
হণ্ডুরাস কি গয়াতেমেলা কোথাও গিয়ে নামর। বেধে রাখা পাইলট 
ছাড়া পেয়ে সেখান থেকে তোমার গ্লেন ফাঁরয়ে নিয়ে আসবে। 
তোমায় শেষ একটা উপদেশ। এরপর আর কোন শয়তানী চালাঁকর 
চেষ্টা কোরো না। এখানে কারখানা বসানোর মতলব ছেড়ে অন্য 
কোনো কারবারে তোমার শয়তানী aire খাটাও গিয়ে। আচ্ছা, 


বদায় ! 
আম উঠে আসতেই কেদারা থেকে ওঠবার চেষ্টা করে পাউলোর 


সে ক করুণ মিনাত! 
শোনো, শোনো দাস! সত্য তোমার কাছে হার স্বীকার করাছ। 


রাক্ষস ভ্যাম্পায়ারদের মরণকাঠি কি তা-ই MLR, বলে যাও! 
কে তার জবাব দেয় ! 
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তার আকুল PATS জীপের আওয়াজেই তখন চাপা পড়ে গেছে। 

ঘনাদা থামলেন। 

দরজায় ট্রে হাতে বনোয়ারী | ট্রে থেকে প্লেট নামানো থেকে সৌট 
একবারে চাঁছাপোঁছা না হওয়া পর্যন্ত ঘনাদার মুখে আর কথা নেই। 

আমাদের ধৈর্য অসীম। 

প্লেটটা তান নামাবার পরই মুখিয়ে থাকা কথাটা জানালাম। 

জবাবটা কিন্তু আমাদের যে চাই! রাক্ষুসীদের মরণকাঠিটা দি 
ঘনাদা? 

মরণকাঠিটা হল,_শিশিরের এগিয়ে দেওয়া সিগারেটের টনটা 
AACS খুলতে ঘনাদা বললেন,_ওই ডাইফেনাডয়োন। মানুষের, 
বিশেষ করে হার্টের রুগীর পক্ষে এটা দামী ওষুধের সামিল, TRS 
ইন্দ্র বাদুড় গোছের প্রাণী মারবার একেবারে SRT রন্ত চুষে 
যারা বাঁচে এ ওষুধ তাদের IS জল করে দিয়েই মারে। ওষুধটার 
গুণ জানবার পরও এটা ব্যবহারের উপায় প্রথমে পাওয়া যায়ানি। 
THOT ভ্যাম্পায়ার বাদুড় এ ওষুধ খেলে মরবে। কিন্তু তাদের 
খাওয়ান যাবে ক করে? এক একটা করে বাদুড় ধরে ওষুধ গেলানো 
তো যায় না। ভ্যাম্পায়ার বাদুড়ের একটা অভ্যাসের কথা জেনে এ 
সমস্যার আশাতীত সমাধান বার করা গেছে। ভ্যাম্পায়ারের একটা 
অভ্যাস হল বাঁদরদের মত পরস্পরের গা চেটে পরিষ্কার করা। 
চামড়ার দস্তানা পরা হাতে একটা APE ধরে তার গায়ে আধ 
চামচ ভেসালনের সঙ্গে মাত্র পণ্টাশ মিলিগ্রাম ডাইফেনাভডিয়োন 


করতে পারোনি। তার উদ্দেশ্য অবশ্য তাতেই PT হয়েছে। আমারও 
সুবিধে হয়েছে দিন তিনেকের মধ্যে তাদের সব ক’টাকে খতম করারা। 

SICHT গুণ যতই হোক ওই জাপান কুয়াশা যাকে বলেছ তা 
না থাকলে সব কিছুই মিথ্যে হয়ে যেত | জাপানী কুয়াশা আসলে হল 
কুয়াশার মত TFT নাইলনের একরকম অদৃশ্য জাপান জাল। তার 
OL এত সুক্ষ্ম যে রাত্রে তা আত whe চোখের দদ্টিতেও 
একেবারে দেখাই যায় না, বাদুড়দের শব্দতরংগও তাতে কাজ করে 
না। অত বেশী মিহি বলেই এ জালের নাম জাপানী কুয়াশা জাল। 
৫২ 


ভ্যাম্পায়ারদের গুহার মুখে এই কুয়াশা জাল টাঁউিয়েই তাদের 
সবক’টাকে আম ধরতে পেরেছিলাম। 

ঘনাদা মুখের সিগারেট ধারয়ে যথারীতি শিশিরের টিনটা ভুলে 
হাতে নিয়ে উঠে পড়লেন। 

{তান দরজার কাছে যাবার পর শেষ প্রশ্নটা হঠাৎ মনে পড়ল। 

গলা ছেড়ে জিজ্ঞাসা করলাম; আচ্ছা এতাঁদন বাদে ওই কার্ল 
পাউলো আপনার খোঁজ পেল ক করে? 

ওই জাপানী কুয়াশা থেকে! ঘনাদা ফিরে দাঁড়য়ে AZ 
করলেন, চলে আসবার পর নির্দেশ লিখে ওটা ওষুধপন্র সমেত 
জুয়ান ভার্গনস-এর কাছে পার্শেল করে পাঠিয়োছলাম ক না। সোঁদন 
আবার তোমাদের চাঁড়য়াঘরের কথায়, আশার ATA রাখবার 
জন্যে জডয়ানের কাছে সেটা আবার চেয়ে পাঠিয়ৌছ। সেই Tots 
কোনভাবে পাউলোর হাতে পড়েছে বোধহয়। জাপানী কুয়াশা 
সুতরাং আর পাবার আশা নেই। 

তার দরকারও নেই অবশ্য।_ঘনাদা একট: যেন দীর্ঘ*বাস 
ফেললেন, তোমরা ATTA COT আর আনছ না। 

ঘনাদা চলে গেলেন। 

এরপর WIGAN বানাবার উৎসাহ আর থাকে? 


৫৩ 


কুরুক্ষেত্রে ঘনাদা 


ভুল! বললেন ঘনাদা। 

মনে মনে Ace LT, হল গুল! মুখে কিন্তু পুরো ভ্যাবা- 
চ্যাকা ভাব ফুটিয়ে বললাম-_বলেন কি ঘনাদা? কুরুক্ষেত্রের ওই 
পাঁরণাম হল দুর্যোধনের শুধু একটি ভুলে? 

কি ভুল বলব ?--শিব আগ বাড়িয়ে সাহায্য করতে-_বিচক্ষণতা 
দেখাতে GAT তারিখটা আরো একট; পাঁছয়ে না দেওয়া। 

ঘনাদা ত নয়ই, আমরাও কেউ তার বিচক্ষণতায় উৎসাহ না 
দেখালেও সে সাঁবস্তারে তার ব্যাখ্যাটা আমাদের না শুনিয়ে ছাড়ল 
Wak যেমন আমাদের ইলেকশনে হয়। বেশ জাঁকয়ে যারা গাঁদতে 
বসে আছে তারা ভাবে তাড়াতাঁড় ইলেকশন করালে নতুন উটকো 
দল যোগাড়যন্তর করে লড়বার জন্যে তৈরী হবার সময়ই পাবে না। 
দখলদার দলই ফাঁকা মাঠে লাঠি ঘ্যারয়ে বাঁজমাৎ করবে। কিন্তু 
সেইখানেই হয় ঠিকে ভুল। RR ভেবোছল তাড়াতাঁড় যুদ্ধটা 
পারবে না= 

তা ত পারেইীনি।শাঁশর একটানে শিবুর মাঞ্জা দেওয়া যান্তির 
সুতো ভোকাট্া করে দিলে ।_কোথায় কৌরবদের এগার অক্ষৌহিণী 
সৈন্য আর পাণ্ডবদের মোটে সাত। ভুল এখানে নয় দূর্যোধনের 
মারাত্মক ভুল হয়েছে পাণ্ডবেরা বোকার মত যে প্রস্তাব করে 
তাতে তৎক্ষণাৎ রাজী না হয়ে যাওয়া। ক চেয়োছল পাণ্ডবেরা। 
পাঁচটা মাত গাঁ। কেমন গাঁ কোথায়, তা ত কিছু বলোনি। একসঙ্গে 


নামগুলো যাই হোক ম্যালোরিয়া কালাজবর পেলেগ-টেলেগ তখন কি 
আর ছিল না। খুব RE বেছে সেই রকম ক'টা গায়ে পাঁচ 
ভাই পাণ্ডবকে বসিয়ে দিলেই ব্যাস আর দেখতে হত না। af 
নকুল সহদের ত নাস্য-ওই ভীমাজএনও বছর ঘুরতে না GALS 
কুপোকাত! কি বলেন ঘনাদা 2 
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ঘনাদা আবার কি বলবেন ₹-_গৌর শিশিরের বাহাদুরাীর ফাঁপা 
ফান সটা ঘনাদার কাছে পর্যন্ত পেশছোবার আগেই TOT ফুটো 
করে TA SE পাঁচ ভাইকে পাঁচটা বনগাঁ দিলেই দূর্যোধন 
যেন LLC না নেমে পাণ্ডবদের রামঠকান ঠকাতে পারতেন। 
সহজ সরল আহাম্মকের মত্‌ প্রস্তাব। কিন্তু ওর ভেতর যা প্যাঁচ, তা 
শকুনির পাশার ঘটিতেও ছিল না সেই দ্যুতক্লীড়ার সময়। ও প্যাঁচ 
বার তার ত নয় প্যাঁচের চ্যাম্পিয়ন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের মাথা থেকে বার 
করা। এ প্রস্তাব মেনে নিলে দূর্যেধন কিরকম গাঁ যে দিতেন তা 
বাসধদেবের ভালো করেই জানা ছিল। তাঁর প্যাঁচের খেলা LE, 

পর পাচ কোণায় পাঁচটি গ্রাম পাবার পর। 


হ্যাঁ, দারুণ ভুল গৌর তার সিদ্ধান্তে অটল,_ওই অত সেনা- 
দের সামলানো কি সোজা কথা! তখন ত আর রেডিও ছল না, 
টেলিফোনও E শুধু তুরী ভেরী বাজিয়ে দরকারের সময় ঠিক 
মত কাউকে কি পাওয়া যায়। ধনূধধারী বাহিনীকে চাইলে জগবম্প 
বাঁজয়েরা এসে কান ঝালাপালা করে। অত SALAS সৈন্যে বেসামাল 
হয়েই দূর্যোধন কুরুক্ষেত্র কাবু | তাই না ঘনাদাঃ 

না।_বলে একাট প্রচণ্ড ধমক শোনবার জন্যে ঘনাদার দিকে 
উৎসুক ভাবে চাইলাম। 

তাঁকে এতক্ষণ িউ-এ দাঁড় কাঁরয়ে রাখার শোধ কেমন করে 
তান নেন তাই দেখবার জন্যেই ত এত তোড়জোড়। 

‘কন্তু এ কি হল? ARA করে যা ফাটবে তা যে শুধ একট; 
FT করল m 

একাঁদক MA তা অবশ্য রলা যায়! আমাদের যেমন হতাশ 
তেমাঁন হতভম্ব করে ঘনাদা গৌরের কথাতেই সায় দিলেন যে! 

শুধু কি সায়! সেই সঙ্গে গৌরের তরফে নাঁজরও হাজির করে 
যেন হাতের খবরের কাগজের মত পড়ে গেলেন_াঁমিলিটারি রেকর্ডে 
ত পাচ্ছি, হস্তিনানগরে ধরেনি বলে TE, ABA নয়_ সমস্ত, IT 
জাঙ্গাল, রোহিতকারণ্য, অহিচ্ছন্র, PARO, গঙ্গাকুল, বারণ, বাটধান, 
সামূন পর্বত পর্যন্ত তাদের চালান করা হয়েছে। 

aaa মিলিটারি রেকর্ডে তাই আছে SIT 
হতাশ হয়ে ঘনাদার দিকে তাকিয়ে বললাম--তাহলে ওই এগার 
অক্ষৌহিণীই AAT কাল হয়েছে বলতে হবে! 

হ্যাঁ, তাই হত।-_-ঘনাদা গলাটায় যেন একট; বাঁকা সুর দিয়ে 
বললেন,_যাঁদ_ 

aig ?আমরা যেন মৃতসঞ্জীবনীর কোটায় চাঙ্গা হতে হতে 
qa, ala কি? i 

যদ, ob ঠিক হত।-ঘনাদা হাতের শেষ করা 'সিগারেটটা 
আযাসট্রেতে চেপে ধরে বললেন। 

আর ক কিছ আমাদের ভুল হয়! 

তাঁর ফুরোন ?সগারেটটা ত্যাসট্রেতে ঘষে নেভানো হতে না হতে 
fate তার নতুন টিনটা খুলে সামনে ধরে জিজ্ঞাসা করলে,_ 
গুণাততেই ভুল আছে aa? এগার অক্ষৌহিণী নয় ই 

ঘনাদা 'শাশরের টিন থেকে নতুন সিগারেট য়ে বাঁ হাতের 
বড়ো আঙুলের নখের ওপর HMO FMS একট: নাসকাধবাঁন 
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করলেন Ta | শিশির ততক্ষণে লাইট জেলে সামনে ধরেছে। 

[সগারেটটা মুখে নিয়ে সেই লাইটারের আগুনে ধাঁরয়ে একটানেই 
এক রাঁশ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে ঘনাদা অবজ্ঞাভরে বললেন, মেরে- 
কেটে আট অক্ষৌহিণী হলেও যথেষ্ট! 

তাহলে? আমরা পালা করে 'বাস্মত জিজ্ঞাসা চালালাম। 

ওই যে এগার অক্ষৌহিণী বলে লেখা £_ আম বস্ময়ে মুখ- 
ব্যাদান করলাম। 

সে লেখার তাহলে কোন দাম নেই! শিবু হাঁ হল! 

মাত্র আট অক্ষৌহিণী তাহলে এগার বলে চালু হল ক করে P— 
গোঁরের সোজাসুজি প্রশ্ন। 

সেই সঙ্গে শিশিরের ছোট্ট একটু িপ্পনী_দুর্যোধনের হাম- 
বড়াই নিশ্চয়! 

না, দুর্যোধনের হামবড়াই নয়।-_ঘনাদা শাশরকেই আগে জবাব 
য় আর এক রাশ ধোঁয়ার সঙ্গে তাঁর মোক্ষম সম্মোহন শর কয়াট 
ছাড়লেন,_আট অক্ষোৌহিণী এগার হওয়ার LAS আছে দূর্ষোধনের 
সর্বনাশা ভুল, _যার নাম হল উল্‌ক। 

উলুক ? এবার আমাদের আর অবাক্‌ হবার ভান করতে হল না। 

হ্যাঁ, Cas Was ঘনাদা বিশদ হলেন।--তবে নামটা 
যে একদিন ওই গালাগাল হয়ে উঠবে ভারত-বীর ভগদত্ত শাপ দিয়ে 
সেই ভাঁবষ্যদ্বাণী তখনই করে গগয়োছলেন। 

এই উল্লক IY উল্‌কই হল দুর্ষোধনের ভুল? আমরা আঁচটা 
পড়তে না দেবার জন্যে উসকে দিয়ে বললাম,_যে কুরুক্ষেত্র 
কৌরবদের হারের মূল? কে ইাঁন? 

কে জানো না!--ঘনাদা খুশী হয়ে আমাদের অজ্ঞতা দুর 
র হীন হলেন স্বয়ং ধৃতরাষ্ট্রের সম্বন্ধী, দর্যোধনের মাতুল 
স্বনামধন্য শকুনির ছেলে। বাপের চেয়ে এক কাঁঠ সরেস। ছোকরা 
IT চটপটে চালাক চতুর, চোখে মুখে খই ফোটে বলে এই মামাত 
TTS খুব পছন্দ। পাণ্ডবদের কাছে তাকেই পাঁঠিয়ে- 


হেল নত বরে, শ্রীকৃষ্ণের কাছে দ্বারকায় পর্যন্ত দৌত্য করতে গেছে 
এই CaF | 


দৌত্য করতে গয়ে সব গুবলেট করেছিল বু উল্লুকটা থাঁড় 
ওই Sars !--সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করলে বাক 


DE মাথা নাড়লেন ঘনাদা-এ পক্ষে ও পক্ষে কথা যা চালা- 


করেছে তা একেবারে যেন টেপ রেকর্ভারের মত। একটি কোথাও 
6৮ 


ভুলচুক নেই। 

তবে ঃ__আমাদের ap জিজ্ঞাসা-উলূককে নিয়ে দুর্যোধনের 
ভুলটা কোথায়? 

ভুল--ঘনাদা এবার বোঝালেন_তার দৌত্যের বাহাদ রী দেখে 
তাকে যুদ্ধের কামশোরিয়াটের মাথায় বাঁসয়ে দেওয়া-উলুক এইটেই 
চেয়োছিল। যুদ্ধ আরম্ভ হবার আগেই সে রীতিমত গুছিয়ে নিয়ে 
তার নিজের দেশ গান্ধারে যা পাঠালে তাতে কৌরব পাণ্ডব যে পক্ষই 
জিতুক তার কিছ আসবে যাবে না। পায়ের ওপর পা দিয়ে অমন 
সাতপুরুষ তার সুখে কাটিয়ে দিতে পারবে। 

তার মানে চুর করেছিল উল্‌ক ? আমরা স্তম্ভিত কিন্তু যুদ্ধ 
আরম্ভ করবার আগে অত চুর করল ক করে? 

{ক করে আবার Pam ঈষৎ হাসলেন।_ স্রেফ ওই গঢ়ণাতর 
ফাঁকিতে ৷ দুর্যোধনের হয়ে যুদ্ধ করতে এক এক রাজা তাঁর দলবল 
আর লটবহর নিয়ে আসেন আর VAR খাওয়া থাকার ব্যবস্থা থেকেই 
মোটা রোজগারের ব্যবস্থা করলেন। বেশী কিছু ঝামেলা ত নয়, শুধু 
একটা দুটো শূন্য বাড়িয়ে যাওয়া। এক অক্ষৌহিণী কিসে হয় জানো 
ত? পদাতিক, ঘোড়সওয়ার, রথ আর হাতা নিয়ে মোট 1, ae 
আঠারো হাজার সাতশ সেনায় এক চতুরঙ্গ । পরো চতুরঙ্গ হবার ত 
দরকার নেই উলূকের কাছে। এখানে একটা ওখানে একটা শূন্য 
বাঁসয়েই সে অক্ষৌহিণী পরো করে দিয়ে তাদের খানাঁপনা তোয়াজ 
তাঁদবর বাবদ দুর্যোধনের MANGIA ফাঁক করবার ফিকির করে 
নেয়, সামনাসামনি রাখলে পাছে SIT দ্রোণ কর্ণের মত LAA 
সেনাপাঁতদের চোখে ধরা পড়ে যায় বলে জায়গার অভাবের ছনতোয় 

ঘনাদা একটু থামতে তাঁর এ ব্যাখ্যানের একট: খত ধরতেই হল। 
_তা উল্‌কের এই চুরির জন্যে, কুরুক্ষেত্রে কৌরবদের হার হয়োছল 
বলতে চান? 

পাগল!_-ঘনাদা অবজ্ঞাভরে প্রতিবাদ জানালেন,_ও চর ত - 
দুর্যোধনের খাজাপ্চিখানায় একটা বড় গোছের ফুটোও করতে 
পারোনি। ও EIA ওপর CALS যাঁদ হাঁস্তনাপুরের সব ক'টা ATA 


তাতেও কাবু হত না। 
তাহলে কাবু তারা হল কেন ?_ আমরা যান্ত দেখালাম, গুণাতর 


ফাীক-টাঁক সব বাদ দিয়ে ধরেও দরর্যোধনের পক্ষে মোটমাট আট 
৫৯ 


অক্ষৌহিণী তাছল। পান্ডবদের চেয়ে পূরো এক অক্ষোহিণ বেশী। 
তাতে তাদের হার হওয়া কি Clow ? 

কখনো নয়। তব হার হল কেন £_নিজেই প্রশ্ন তুলে ঘনাদা তার 
উত্তর দিলেন,_হার হল উলুকের চরের দরুন নয়, তার TI, 
মাতব্বরীতে। একাই গাণ্ডিবা GAT সমেত পাঁচ ভাই পান্ডবকে 

কুপোকাত করতে পারতেন সেই বীরের সেরা বীরকেই উল্‌ক 
দিয়েছে ক্ষেপিয়ে। নেহাৎ এক কথার মানুষ বলে দুর্ঘোধনের কাছে 
প্রাতজ্ঞা রাখবার জন্যে চলে যেতে আর পারেনানি। তবে নিজের যা 
বড় মূলধন তার অর্ধেকই দিয়েছেন দেশে পাঠিয়ে। 
ছেলে উলুক, ওই বারের সেরা আতিরথ বীরের মর্ম সে আর Te 
জানবে। 

কাজকর্মের পর সন্ধ্যে ইয়ারবন্ধূর কাছে ওই বীরের সেরা 
বীরকে নিয়ে সে ঠাট্টা-তামাশাই করেছে। 

ইয়ারবন্ধ তার অবশ্য হেশীজপেশীজ কেউ নয় । দূর্যোধনের ছেলে 
TIT, দুঃশাসনের ছেলে কৃহদ্বল, কর্ণের ছেলে ARO, এদের 
কাছেই TU করে নাক পিকে সে বলেছে_কি সব মাল যে এই 
OR টানে আমদানি হচ্ছে হস্তিনাপদরে! আজ এক চাঁজ্‌ এসে- 
ছিলেন আমাদের কৌরবপক্ষকে কৃতার্থ করতে! জিভের এখনো আড়ই 
ভাঙেনি। সমস্তকে বলে হমস্ত। চোর বলতে বলে চুর, আর সঙ্গে 


R z 
তাতে হাসবার কি আছে। ওরা উচ্চারণ যেমানি করুক, যুদ্ধ যা করে 
দেখলে চোখ টেরা হয়ে জিভ এড়িয়ে যাবে তোমারও | মানুষটা 
কোথাকার বলো ত? মনে আছে তার দেশটার নাম? 

আছে, আছে তাচ্ছিল্য ভরে বলেছে উল্‌ক-_-ওই 77 
সীমান্তের প্রাগজ্যোতিষপূর না কি যেন বললে। 5 " 

ASIA উঠে বলেছে বৃষসেন, সেখানকার 
ভগদত্ত নয় ত? 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, ভগদত্তই যেন বলাছল নামটা।_উলূক অবজ্ঞাভরেই 
বলেছে,_যা কথাবার্তার ধরন আর উচ্চারণ, ভালো করে বঝতেই 


পারিনি। তাছাড়া তোমার এই ভগদত্ত সঙ্গে করে কি এনেছেন 


জানো? একটি দুটি নয়, শ"দুয়েক এক হাতির পাল। সেই হাতির 
পালের জন্যে জায়গা দিতে হবে শুনে বলোছি--অত হাতির আমাদের 
কিচ্ছ দরকার নেই। 

তুমি তাই বললে?-উলকের দিকে তাজ্জব হয়ে চেয়ে হতাশ 
সরে বলেছে TIO প্রাগজ্যোতিষপুরের ভগদত্তকে তুমি বললে 
যে তার হাতিতে আমাদের দরকার নেই! তা তুমি গান্ধারের নীরস 
ন্যাড়া পাহাড়ের গাধা আর অশ্বতরই চেনো, পুব মুল কের বিশেষ 
করে প্রাগজ্যোতিষপুরের ভগদত্তের হাতির দাম আর তুমি কৈ করে 
জানবে। ভগদত্তের কথা ছেড়েই দাও, তার ওই এক চা 
আধা ACHAT চতুরঙ্গ সেনার সমান তা জানো! 

খুব জান! খুব জানি!-উলর ENT সুরে বলেছে, ও 
FA দৌড় আমার খুব জানা আছে! নিজেদের বনজঙ্গলে 
সবাই ওরা খুব বাহাদুর। এখানে লড়াই-এর দুটো হাঁক শুনলেই 
দাঁত ছিরকুটিয়ে 'ভার্ম-যাবে। ওই মালেদের এক পাল হাতি AACS 
আম রোজ রোজ এক জঙ্গল করে খোরাক যোগাতে পারব না। ৯ 

Vas আঁতরথ ভগদত্তের কোনো খাতির গোড়া থেকেই রাখোন। 
প্রথম দিনই ভগদত্ত অতি কষ্টে নিজেকে সামলেছেন। তিনি যে কে 
তা ওই একটা চ্যাংড়া ছোকরা জানবে কোথা থেকে! ক্ষত্রিয় যোদ্ধাদের 
ভেতর সেরা যারা, তদের বলে রথ, রথের ওপর হল মহারথ। যেমন 
দোণাচার্যের ছেলে অশ্বথামা, জরাসন্ধ। এই মহারথদের ওপর যাঁরা 
তাঁরা হলেন আঁতিরথ, যেমন SI দ্রোণাচার্য অজদনের মত প্রাগ- 
জ্যোতিষপ:রের ভগদত্ত। এই আঁতরথ ভগদত্তের মত মানুষকে চিনে 
যোগ্য সমাদরে অভ্যর্থনা করবার জন্যে দুর্যোধনের পয়লা নম্বর 
Para পাকা লোক রাখা উচিত ছিল। 

ভগদত্ত ত যুদ্ধের নামে রাজধানী হস্তিনাপুরটা একট বোঁড়য়ে 
যেতে আসেনান। যুদ্ধ করা কাকে বলে তান FT দুই 
পক্ষকে দেখিয়ে দিতে এসেছেন। তা দেখাতে ME, হাতে আসবেন 
কেন? সঙ্গে যা এনেছেন দরকার হলে একাই তাতে ব্যাঁঝ কুরক্ষেত্রের 
যুদ্ধের ফয়সালা করে দিতে পারেন। 

আমাদের কাশীরাম দাস ত সে সৈন্যসামন্তের মাথা ঘিয়ে 

দেওয়া বহর বোঝাতে SERGE সব গঢ়লিয়ে ফেলেছেন 


ভগদত্ত রাজা আসে পেয়ে ma 
aa aan সৈন্য করিয়া সাজন॥ 


FLA শতেক কোট অশ্ব আসোয়ার। 
FILMS মহারথী তার পাঁরবার॥ 
ছাত্রশ সহস্র কোট সঙ্গে মত্ত হাঁতি। 
চতুরঙ্গ দল সহ আসে নরপাতি॥ 
Talay বাদ্যের শব্দে কাঁপে মহাীধর। 
মিলিত হইল কুরু সৈন্যের ভতর॥ 
{মালত হওয়া আর হল কই! প্রথম থেকেই উলুকের সঙ্গে 
খটাখাঁট। 
দপ্তরে বসে ভারিক্কী চালে জাবদা খাতা খুলে FCS BAO 
মুখ না তুলেই বলেছে_কি নাম? ware! ঠিকানা ? প্রাগজ্যোতিষ- 
Mal MEN লটবহর লোকজন কত? 
আতিরথ ভগদত্ত তখনই রাগে ফূলছেন। তব নিজেকে সামলে 
উত্তর যা দিতে 'গয়েছেন তার কণ্টা শব্দ উচ্চারণ করতে না করতেই 
CALF খাতায় চোখ রেখেই কণ্টা টিক মারতে মারতে বলেছে-_যান, 
“চলে যান যামুন পর্বতে। 
যামনন পর্বতে কেন ?_ভগদত্তের গলা তখনও নামানো, IA 
করতে এসেছি কুরুক্ষেত্রে, যামুন পর্বতে যাব কোন্‌ দুঃখে! 
PA পর্বত পছন্দ না হয় চলে যান রোহিতকারণ্যে।-উলূক 
তখনও মুখ তোলেনি,_অচেল জায়গা পড়ে আছে। 
অঢেল জায়গার লোভে ত আসান, ভগদত্ত কোন রকমে নিজের 
ওপর রাশ টেনে বলেছেন,_অঢেল জায়গার অভাব আমার দেশে 
নেই। আমি কৌরবপক্ষে যুদ্ধ করতে এসোঁছ। এখানেই কাছাকাঁছ 
থাকার ব্যবস্থা চাই। 
মনে মনে ভগদত্তের উচ্চারণের AURA মজা পেলেও 
মানুষটার জেদের দাবিতে তখন বিরন্ত হয়ে উঠেছে VAR জাবদা 
খাতায় কি লিখতে লিখতে মাতব্বরী চালে যেন হুকুম শুনিয়েছে__ 
কাছাকাছি কোথাও হবে না। এখানে বড় ভিড়। হয় যামূন পর্বত 
নয় রোহিতকারণ্যে যেতেই হবে। 
না। 


এবার চমকে উলুককে মুখ তুলতে হয়েছে। হঠাৎ এই বাজ পড়ার 


5 ত পারেন, দেখতেও হয়ে ছে সে 
আওয়াজ যান গল থেকে বার PA AN, $ 
3 «ID কৈ এক E মন MET! 


হ্যা, বাজের আওয়াজ বার করবার মতই যে চেহারা তা স্বীকার 
করতে হয়েছে মনে মনে। লম্বা চওড়া তেমন নয়, কিন্তু একেবারে 
৬২ 


যেন লোহা পটিয়ে গড়া। মুখের দিকে চাইলে ত একট? শিউরে 
উঠতেই হয়। চোখ MA যেন আগুনের হলকা বার হচ্ছে। 

Bas আর তর্কাতীর্ক করেনি। হস্তিনানগরের কাছেই জায়গা 
WEE প্রাগজ্যোতিষপুরের ভগদত্তকে। কিন্তু সে জায়গায় তাঁর 
সৈন্য-সামন্ত আর হাতির পাল নিয়ে কুলোবে কেন? 

e হয়ে ভগদত্ত তাঁর সেরা এক কুঁড়ি হাতি ফেরতই পাঠিয়ে 
দিয়েছেন প্রাগজ্যোতিষপুরে। 

GAS একাঁদকে হার মানতে বাধ্য হলেও এ হারের শোধ নিয়েছে 
আর এক 'দিকে। হাতে না মারতে পেরে ভাতে মেরেছে বলা AA! 
ভগদত্তের সেই সব মত্ত MOCHA খোরাক MAR যেন ঘোড়ার মাপে। 

এই নিয়ে ভগদত্তকে প্রায় রোজ আসতে হয়েছে উল:কের কাছে 
নালিশ জানাতে। 

শকুনির ছেলে উলূক এখন ভগদন্তের সামনে যেন ননীর মত 
গালাগাল দেয়, কিন্তু হাঁতিদের খোরাকের ব্যবস্থা থাকে AAPA, | 

ভগদত্ত শেষে একদিন তাই আগুন হয়ে উঠে শাপ 'দিয়েছেন 
উল্‌ককে- তোমার জন্যে যমদুতেরা ত নরকের দরজা খুলেই 
রেখেছে, তোমার নামটাকে আম অভিসম্পাত দিয়ে গেলাম। যুগ 
যুগ বাদেও এ নামটা লোকের মন থেকে মদ্ছে যাবে না, গালাগাল 
হয়ে থাকবে মানুষের মুখে। 

el আমরা যথারীতি rw হয়ে Tee! উল্‌কই 
হয়েছে CAF ! 

হ্যাঁ ঘনাদা মুখটাকে যেন করুণ করে এবার বললেন,_কিন্তু 
Bags না উলুক যাই বলো, কুরুক্ষেত্র ET পরিণাম ওলট-পালট 
হয়ে যাবার মূল হল সে-ই। তাকে তোমরা যাকে বল কাঁমশারিয়েট, 
সেখানে বসাবার মত ভুল যাঁদ দূর্যোধন না করতেন তাহলে কোথায় 
থাকে পান্ডবদের জারিজঁরি। পাঁচ ভাই পাণ্ডবের মধ্যে যান মধ্যমাঁণ 
সেই গাণ্ডিবী BAAS টে'সে যান সবার আগে। 
খানাপিনার সেরেস্তাদার হয়েছিল বলে স্বয়ং অজিনের নির্ঘাত 
মৌতের ফাঁড়া কেটে গেল। 

ঘনাদার কাছ থেকেও এতটা বাড়াবাঁড় হজম করা যে একট; 
শন্ত, গলায় তার AT একেবারে গোপন রাখলাম,না। 

Fare ঘনাদা নট নড়ন চড়ন নট কিচ্ছু! রীতিমত তমত জোর Ta 
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বললেন,_তাই ত গেল। ভগদত্তের সৈন্যসামন্ত আর হাতির পালের 
কথাই শুনেছ, সে কি রকম AGA তা আর POF জানো | কাশীরাম 
দাস ত বর্ণনা দিতে গিয়েই হার মেনে শুধু লিখেছেন, 


-আত ক্রোধে ভগদত্ত করয়ে সংগ্রাম। 
TAMA না যায় তার যুদ্ধ অনুপম ॥ 
লক্ষ লক্ষ সেনা মারে চক্ষের নিমেষে | 
ভগদত্ত যুদ্ধ দেখি MATER হাসে ॥ 
পাণ্ডবের সেনাগণ হইল আঁস্থর। 

দেখি মহা ভয় পান রাজা যুধিষ্ঠির ॥ 


এ ত কাশীরাম দাসের তিন হাত ফেরতা বিবরণ! আদ মূল 
মহাভারতেই কি লিখেছেন শোনো-_এইরূপে গজারোহী TAIT, 
ভগদত্ত পাণ্ডব ও পাণ্টাল সৈন্যগণকে সংহার কাঁরতে আরম্ভ. কারলে 
তাহারা রণে ভঙ্গ 'দয়া পলায়ন কাঁরতে লাগল। 

গোপাল বনমধ্যে দণ্ড দ্বারা পশৃগণকে যেরূপ তাঁড়ত করে 
মহাবীর ভগদত্ত তদ্রুপ পাণ্ডব সৈন্যগণকে বারবার তাঁড়ত কাঁরতে 
লাগলেন। 

এ ভগদত্তকে ভয় করে না কুরুক্ষেত্র এমন কেউ নেই। AAA 
IE II নিজেই স্বীকার করেছেন, মহাবীর ভগদত্ত গজযান বিশারদ 
ও পদ্রন্দর-সদ্‌শ। উনি এই ভূমণ্ডলে গজযোধাগণের প্রধান | উহার 
গজের প্রাতগজ নাই। ওই গজ কৃতকর্ম 'জিতরুম এবং অস্রাঘাত ও 
SARA সহনক্ষম। অদ্য ওই হস্তী একাকী সমুদয় পাণ্ডব সৈন্য 
সংহার করিবে। 


শব্ধ পাণ্ডব সৈন্য নয় স্বয়ং TAS মরণ বাণ ওই ভগদত্তের 
হাতে। 
ঠিক bE হর করবার সেই মৌকাটা ছাড়তে 
পারল না,_ভগদত্তের বাস্ল কেমন! কিন্তু সে অস্ত্র ত শ্রীকৃষ্ণ 
নিজের বুক দিয়ে ঠোঁকয়ে বৈজয়ন্তীমালা বানিয়ে ফেললেন। 

বানিয়ে ফেললেন আবার কোথায় 2- ঘনাদা প্রায় ধমকই দিলেন 
আমাদের,_সে অস্ত বজ্র হয়ে পড়তে গিয়ে আলোর মালাই হয়ে গেল 
আকাশে! কিন্তু কেন ? ভগদত্তের অমোঘ বৈফবাস্তের ও দশা হল 
কেন? 

আমরা নির্বাক্‌। কারুর মুখে আর কথা নেই। 
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ঘনাদা faced জিজ্ঞাসার জবাব নিজেই দলেন_এ ভেস্তা 
বৈষ্ণবাস্নের মূলেও দুর্যোধনের সেই ভুল-উলুক। তাঁর হাঁতিদের 
ন্যায্য খোরাক না দিতে পেরে ভগদত্তের Tow, fer থেকেই মেজাজটা 
খুব খারাপ। যুদ্ধটা তাড়াতাড়ি চুঁকয়ে দিয়ে দেশে ফেরার জন্যে 
তাই ‘তান অস্থর। সেই মতলবেই Fis থেকে রোজ Tola 
উল্‌ককে ক’টা জিনিস আনিয়ে দেবার জন্যে তাগাদা 'দচ্ছেন। তান 
Face হাঁস্তনার বাজারে জিনিসগুলোর সরেস নমুনা পানান 
অন্য কোনো শহর থেকে সেগুলো আনিয়ে দেবার জন্যে উলুককে 
এই ফরমাস। উলূক কিন্তু যেন গা-ই দেয় না। তাঁর FA | দু-চার 
নমুনা যা এনে তাঁকে দৌখয়েছে ভগদত্ত তা দেখেই 
বাজারেরই রাঁদ্দ মাল বলে চিনে বাঁতল করলেন। হাঁস্তনার বাজারে 
রাঁদ্দ ছাড়া কোনো মাল কেন নেই এই বিষয়েই কোনো সন্দেহ Ma 
তার মাথায় আসোন। সত্যের খাঁতরে অবশ্য স্বীকার করতে হবে যে 
বাজারের সরেস মাল উধাওর ব্যাপারে উলুক্রে কোনো হাত ছল . 
না। অন্য শহরে গিয়ে সওদা করে আনার WAVE শুধ সে নেয়ান, 
আর গাঁড়মাস করে শেষ পর্যন্ত হাস্তিনার বাজার থেকে যে রাদ্দ 
মাল এনে দিয়েছে, নিরুপায় হয়ে ভগদত্তকে কাজ সারতে হয়েছে 
তাই MER | 

সেই জন্যেই বজ্র হয়ে যার নামবার কথা অব্যর্থ সে বৈফবাস্ের 
ওই দশা। হাউইট্জার হয়ে ছোটার বদলে আকাশে হাউই-এর তারা- 
বাজ বাসুদেব সত্যই গলায় পরন বা না পরুন তাঁর নামে গল্পটা 
ভালোভাবেই রটেছে যুগের পর ACA! 

ঘনাদা নেমে শিশিরের দসগারেটের টিনটা হাতিয়ে উঠে যাবার 
উপক্রম করতেই আমাদের এবার তাঁকে ধরে থামাতে হয়েছে। 

বরাদ্দ মসলার জন্যেই কি ভগদত্তের বৈষ্ণবাস্ন্রের ওই দুদশা ই 
আমার প্রশন। 

মসলাগুলো ি?_গৌরের কৌতুহল। 

হাঁ্তনার বাজার থেকে সরেস মসলা সব উধাও হয়ে রাদ্দ মালই 


শুধু রইল কেন Tea সান্দি গ্ধ জিজ্ঞাসা | 
গন্ধক আর ানি-_ঘনাদা সংক্ষেপে তার 


হয়ে তাতে শুধু তারাবাঁজর হাউই-ই উড়েছে, আর বৈষ্ণবাস্ত্ের মসলা 
জেনে তা ভণ্ডুল করবার জন্যে স্বয়ং কেশব বাসদেবই বাজার থেকে 


সব সরেস মাল আগে থাকতে ALTA ফেলেছেন। 
৬৫ 


শুনুন! শুনুন ঘনাদা! 
আরো অনেক প্রশ্ন তখন আমাদের মাথায় চাড়া দিয়ে উঠেছে 
সেগুলোর জবাবের জন্যে ঘনাদাকে বৃথাই আকুলভাবে ডেকেছি। 


ঘনাদা ততক্ষণে PTS বেয়ে তাঁর টঙের ঘরে। শিশিরের সিগা- 
রেটের টিনটা নিয়ে অবশ্য। 
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el u ee er rn 


খাণ্ডবদাহে ঘনাদ! 


না, নেই! 

বাজখাঁই গলাটা শিশিরের | তবে MEA, আমাদের আভ্ডাঘরের চার 
দেয়ালের মধ্যে থাকবার জন্যে নয়, বাহাত্তর নম্বরের সব ক'টা তলা 
ছাড়িয়ে বনমালশ নস্কর লেনে বাঁক পর্যন্ত PTE মত। 

গলাটা অত চড়াবার অবশ্য দরকার ছল না। তেতালার টঙের 
ঘরে যাবার ন্যাড়া PATS পর্যন্ত পেশীছোবার মত হলেই চলত | কারণ 
সেখানে তালতলার চাটজোড়ার পেটেণ্ট আওয়াজ শোনামাত্রই পালাটা 
শহর করা হয়েছে। 

'বাহাত্তর নম্বর বনমাল নস্কর লেনের টঙের ঘরে যাবার ন্যাড়া 
গসশড়তে তালতলার চাঁটর আওয়াজটা যে কার পায়ের তা নিশ্চয় 


ব্যবস্থাই করোছি। মাছের জন্যে যেমন চার. ফেলা, তেমাঁন তাঁকে টঙের 
ঘর থেকে টেনে বার করে আনার জন্যে সকাল থেকেই গন্ধ ছড়ানো 
হচ্ছে বাতাসে। 

প্রথমেই সকাল সাতটা না বাজতে বাজতে নীচের রসুই ঘরে 
রামভুজের তেলের কড়ায় ছ্যাঁক ছ্যাঁক করে ক যেন ভাজার শব্দ। 

সে শব্দ যাঁদ তেতলা পর্যন্ত না পো ছোয়, যা ভাজা হচ্ছে তার 
সংবাস গোটা বাড়ি ত বটেই, ছাদ oe পাশের বাঁড়ির মানদষের 
fares জল না ঝাঁরয়ে ছাড়বে না। 

সে হিঙের Seiad মোহিনী স;রাভতে যাঁদ কাত না হন, তার 
পরেই পাড়া আমোদ করা চাকাচাকা গঙ্গার ইলিশ ভাজার গল্ধ। 

হিঙের কচারর সঙ্গে ইলিশ ভাজা কি রসে রচিত মেলে? 

িল্‌ক না বল; কার্যোদ্ধার হওয়া নিয়ে FAT! তা যে হয়েছে 
ন্যাড়া ?সসড়তে চাঁটর আওয়াজেই ত বোঝা যাচ্ছে। নীচে থেকে এসব 


৬৭ 


গন্ধ তাঁর ঘরে গিয়ে পেশছোচ্ছে অথচ বনোয়ারীর চুলের টাকও 
দেখা যাচ্ছে না ওপরের ছাদে, এ যন্ত্রণা কতক্ষণ আর সহ্য হয়! 
আমাদের গণনা মত ঘনাদাকে নিজেই একবার তাই সরেজামিনে 
তদন্ত করবার জন্যে নামতে হচ্ছে। 
তাঁর নেমে আসার খবর জানার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের দোসরা 
চাল Ha I সে চাল হল শিশিরের ওই পাড়া কাঁপানো গলায়__না, 
| 
নেই? গৌরের পাল্লা দেওয়া গলার প্রতিবাদ; মহাভারতে 
খাণ্ডবদাহের ঠিক বিবরণ নেই? শোন তাহলে 


শতেক যোজন বন খাণ্ডব বিস্তার । 
লাগল অনল, উঠে পর্বত আকার ॥ 
FIT দুই দিকে রহে দুই জন। 
নিঃশণ্কে দহয়ে বন দের হূতাশন ॥ 
শ্রলয়ের মেঘ যেন, শান গড়গাঁড়। 
নানা জাত বৃক্ষ পোড়ে শান চড়বাঁড় ॥ 
ত পশ পোড়ে নানা পাঁক্ষগণ। 
নানাজাতি পঢড়িয়া মরয়ে নাগগণ॥ 


গৌর এ পর্যন্ত আওড়াবার মধ্যেই ঘনাদা আভ্তাঘরে পেণঁছে 
ঘান। দরজা থেকে ভেতরে আসবার মধ্যেই সবাই আমরা দাঁড়িয়ে উঠে 
নিঃশব্দে অভ্যর্থনা জানাই তাঁর মৌরসী আরাম কেদারাটা ওরই মধ্যে 
একট; ঝাড়ামোছার ভান করে এগিয়ে দিয়ে | 

নদা সে কেদারায় যথারীতি গা এঁলয়ে দেওয়ার পরও আমাদের 
পালা-কীর্তন কিন্তু থামে না। এতক্ষণ ধরে সব কিছুর মধ্যে তা 
সমানে চলে এসেছে। গৌর তার আবৃত্তি শেষ করতে না করতে 
শিব পয়ার থেকে ত্রিপদাঁতে নামার ভূমিকা করে বলেছে__শধ; ওই 
খাণ্ডবদাহ ঠেকাবার জন্যে যুদ্ধ্টার কথা কি ভুলে যাব নাকি? 
সবক'টি দেবতা আর চর অনচর নিয়ে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র এসেছেন 
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গোর শিবুর চেয়ে আমি-ই বা কম যাই কেন? শিব দম নিতে 
একট থামতেই আমি একেবারে মুল মহাভারত নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়লাম আদ en হাত নিয়ে af 

বলে ঘোছেন- ভগবান হ-তাশন সপ্ত শিখা বিস্তার গেছে জানিস 
ৰ ত হইয়া খাণ্ডবারণ্য দগ্ধ কারতে আরম্ভ Pee তৎকাল 


তি এই bar করবার or আমাদের হল 
দেওয়া সিনোরও মত আমায় কথাটা শেষ করতে দেওয়া Bie ton 


না কি! আর দুটো লাইন মান্র বকুর তর না! 
SET ঘনাদার সামনে হাটে হাঁড়ি ভেঙে দিয়ে খাণ্ডবদাহ 
পালার ভুণ্টিনাশ করে দিতে ইচ্ছে করে কি নাঃ 


wa, নিজের তির রাগটা সামলে পরের সংলাপটা 
Kane মাফক-ই বললাম 
গুল! গুল না হলো ভূল nei 
না যা থেকে বললে,_ 
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পার? 

তা পারো বই fo যেন বাণী বিতরণের ভাঙ্গতে ঘনাদা- 
কেও টেকা দে বলে: ATEN TC eae 
ভাতে কৃষ্ণ আর THAT লেজে-গোবরে হতে হয়োছল। 
তার মানে খাণ্ডব বনে আগ্যন লাগাতে কৃষ্ণ আর অজি TD 
করেনান ? তাঁরা আগুন নেভাবার . অস্থির হয়ে 
একেবারে যেন হাঁ হয়ে প্রশ্নটা শিশিরকেই করলাম বটে 
লো আমাদের আরা Ger গা SITE TFT র 


ত কোথাও রাখানি। আমাদের এই গা-জৰালানো বাজে-ব্যকানির সঙ্গে 
লেখ হর থেকে তের কার আর ইলিশ-ভাজার EES 
আসল মালের পর্যন্ত দেখাই 


| 
এ সব জবালার ওপর CMTS নানি 


নিজেরই আগুন হয়ে হুংকার দিয়ে ওঠবার কথা: 
কৌটো খুলে বার 


র মাত্র 
ক বাত তার বদলে রেটাট মৌজ করে টানতে টানতে ভন 


-জবালাবার বদলে কৃষ্ণ আর অর্জুন ত আগুন নেভাতে হন্যে 
হয়োছলেন। AGT বনে MATT তাহলে লেগোঁছল কেন? 
কেন লেগোছল ?- জবাবের পুঁজি ফ্ারয়ে ফেলে শিশিরের 
অবস্থা তখন কাহিল। হালে পানি না পেয়ে আমাদের িজ্ঞাসাটাই 
আবার আউড়ে বললে; কেন লেগোছল জিজ্ঞাসা করছ! 
হ্যাঁ, করাছ।-_ কথার পিঠে খোঁচাটা দিতেই হল-অর্জুন শ্রীকৃষ্ণ 
ত আর বনের মধ্যে লুকিয়ে সিগারেট ecto তামাক খাঁচ্ছলেন না! 
তামাক খাবেন কেন!__সুরটা চড়া হলেও শাঁশরের গলায় তখন 
আর যেন জোর নেই_তামাক বলে কিছ তখন ছিল? ভারতে ত 
নয়ই, ইউরোপে এঁশয়াতেও কেউ এ জানিস জানত না। 
রর এ Ru জাতুরের চেম্টাতেও কিন্তু আসল সমস্যার 
FART কিছ হল না। আমরা 'শাশিরকে নাকাল করতে চাই ATI 
কিন্তু যেমন করে হোক তকটাকে গরম রাখবার জন্যে শিশিরকেই 
না খপ্দাচয়ে আমাদের উপায় বি? 
থাক, তামাক নিয়ে আর জ্ঞান দিতে হবে না!__বলতেই হল 
আমাদের খাণ্ডব বনে আগুন কি করে লাগল, সেইটেই আগে 
শোনাও। 
আগদ্ন লাগল মানে_শিশির এবার তোৎলা হতে HGS করেছে, 
আগুন, কি বলে...বনে আগুন ক কখনো লাগে না? 
লাগে! আমরাও তখন OR জবাব. খুজতে 
রা। 
কিন্তু কথাটা হচ্ছে যে আলাদা বলে কোন রকমে খেইটা টেনে 
রেখে ঘনাদার দিকে চাইলাম। দৃ্টিটা এবার সাঁত্যই অসহায় করুণ | 
সাত্য, হল কি ঘনাদার ? এখনো "তান fate era | আমাদের বেয়াদাঁবর 
শোধ নেবার এমন মৌকা পেয়েও মুখ বুজে থাকবেন! এ ভারত 
যুদ্ধে সাঁত্যই PAARE করবেন না একেবারে? 
আমাদের ত তাহলে নাকে খং দিয়ে রণে ভঙ্গ দিতে হয়। নইলে 
ওঁদকে faces ayia আর ইলিশ ভাজা তপ্ত খোলা থেকে নেমে 
যে ক্রমশঃ জুড়িয়ে মিইয়ে যাবে। 
ত ঘনাদা আজগুবী কথা! মহাভারতের গুল না ভুল বার করেছে 


a! 
কিন্তু কই, তাঁর সাড়া কই। ঘনাদার চোখ দুটো যেন একটু 
কিন্তু মুখ দিয়ে © স্রেফ খানিকটা ধোঁয়াই ছাড়লেন! 
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আর কোনো আশা আমাদের নেই ভেবে যখন হাল ছেড়ে দিয়োছ, 
তখন হঠাৎ অঘটন ঘটে গেল। ঘটল [শাশিরেরই ডুবতে য়ে কুটো' 


হঠাৎ বারান্দা. থেকে তার বাজখাঁই গলা শোনা গেল; 
রামভুজ | বাল, তোমরা কি নাকে তেল Ma ঘুমোচ্ছ নাকি! খাবার- 
গুলো ক ভিজে ন্যাকড়া করে আনবে। 

ব্যস, ওই ক'টা কথাতেই অমন ভোজবাজি হয়ে যাবে কে - 


ভেবেছিল! 
ঘনাদাকে আরাম কেদারায় হেলান দেওয়া অবস্থা থেকে সোজা: 


হয়ে বসতে দেখা গেল। 
তারপর আমাদের সকলের ওপর একবার চোখ বলিয়ে নিয়ে 


তা গলাটা খাদেই হোক বা নিখাদে, আমরা ওই মুখ খোলা- 
ট্কুতেই কৃতাৰ্থ ৷ আগুনের ওই ফুলকিটকুই গনগনে করে তোলবার 
আশায় প্রাণপণে হাওয়া দিলাম। 

শিশির তখন বারান্দা থেকে তার জায়গায় এসে বসেছে। তাকে 
প্রায় খুনের আসামীর কাঠগড়ায় তুলে কড়া নালিশ জানালাম_ _শন্ধব 
বোঁঠক কি! ও বলছে ভুল না হলে গুলও হতে পারে। কৃষ্ণ আর 
TAA নাকি খাণ্ডব বনে আগুনই লাগায়ান! 

তা, শিশির ভুল আর TH বলেছে! 

একেবারে হাঁ হয়ে গিয়ে ঘনাদার দিকে তাকালাম।,না, আমাদের 
শোনার কিছু ভূল হয়ান। FATAL ঘনাদার মুখ থেকেই বৌরিয়েছে। 

কিন্তু, খাণ্ডববনে আগুন তাহলে লাগল ক করে £_ হতভম্ব 
মূখে আগের মিথ্যে করে বানানো প্রশ্নটা এবার সাঁত্য করেই বললাম 


ঘনাদাকে। 

উত্তর তখনই িলল AT! ঘনাদার চোখ তখন বনোয়ারী যেখান 
দিয়ে ঢুকছে সেই দরজার দিকে। 

উত্তরের জন্যে একট: অপেক্ষা করতে হল তাই। একট: মানে, 
আলুর দম সমেত ডজন খানেক হঙের কচুর আর প্রায় Se 
ইলিশ ভাজার সদ্‌গাঁতর পর বনোয়ারীর দেওয়া প্লেটাট চাঁছাপোঁছা 


av 


হয়ে যতক্ষণ না ঘনাদার কোল থেকে আবার সামনের টোবলে নামল | 

প্লেট নামিয়ে চায়ের পেয়ালাটা মুখে তোলবার পর নিজে থেকেই 
আমাদের প্রশ্নটা স্মরণ করে বললেন_ কেমন করে খান্ডববনে আগুন 
লাগল জিজ্ঞাসা করছ? কেমন করে আর! আঁ্নদেব নিজেই আগুন 
লাগালেন নিজের গরজে। 

মহাভারতেও ত তাই আছে-_আমরা উৎসাহিত হয়ে যা বলতে 

তা আর বলা হল না। ঘনাদা তর্জনী আর মধ্যম আঙুলের 

মাঝে শাশরের জবালিয়ে দেওয়া পরের সগারেটাঁট ধরে বাধা Mal 
বললেন,._ওইট;কুই মহাভারতে ঠিক আছে, তার বেশী নয়। 

তার মানে 2 আমাদের বিস্ফারত চোখে বলতেই হ'ল- ইন্দ্রদেব 
মেঘের পাল নিয়ে বাঁন্টতে আগুন নেভাতে আসেনান ? 

আসবেন না কেনঃ-ঘনাদা এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, 
ইন্দ্রদেবও বাঁন্ট নামিয়েছেন, FREIE সে বৃষ্টি উড়িয়ে দিয়েছেন 
অস্ত্রের কেরামৃতিতে, কিন্তু সে লড়াই ত আপোসের। তলায় তলায় 
ইন্দ্রদেবের সঙ্গে PRIA GAA NER ছিল ওই রকম। 

ইন্দ্রের সঙ্গে কৃষ্ণ আর RA IS on সাঁত্যই এবার 
'থ-অশ্নিদেবের বরুদ্ধে। 

বিরুদ্ধে কেন হবে! তাঁরই মঙ্গলের জন্যে!-_ঘনাদা কেদারায় 
হেলান দিয়ে এবার করুণা করে একট; বিশদ হলেন।__আসলে কৃষ্ণ 
SEAT খাণ্ডব বনে এসোছিলেন ময়দানবকে খুজতে । দুনিয়ায় 
ময়দানবের মত এত বড় কাঁরগর আর নেই। ইন্দ্রপ্রস্থে পাণ্ডবদের 
যে সভাঘর তৈরী হবে তার জন্যে ময়দানবকে দরকার । 

কিন্তু খাণ্ডব বনের কাছে পেশীছোতে এক 'চমসে হা'ড্ডসার বামুন 
TTS RS তাঁদের সামনে এসে হাজর। ধনঞ্জয় চিনতে না 
পারলেও বাসদেব তাঁকে দেখেই চিনেছেন। 

এ কি আগ্নদেব! একি চেহারা হয়েছে আপনার! 

আর বল কেন!- বলে আঁগ্নদেব তাঁর অসুখের যে লম্বা ইতিহাস 
শুরু করলেন তা আর শেষই হতে চায় না। শেষ পর্যন্ত তা থেকে 
মোদ্দা কথা যা জানা গেল তা এই যে, শ্বেতকী নামে এক রাজার 
যজ্ঞের বাঁতকেই আঁগ্নদেবের শরীরের এই দশা। শ্বৈতকী রাজার 
যজ্ঞ করে আর আশ মেটে না। বছরের পরে বছর এক পুর্ত হার 
মানলে রাজা অন্য পুর ত দিয়ে শুধু যজ্ঞই করে যায়, আর আঁগ্ন- 
দেবকে সেই অফন্রল্ত যজ্ঞে বসে বসে জালা জালা ঘি খেতে হয়। 
সেই ঘি খেয়ে খেয়েই আগ্নদেবের এমন আঁগনমান্দ্য যে কিছ আর 
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হজম হয় না, কিছু মুখে রোচে না। সারাক্ষণ শুধু পেট RAT 

তা আপনাদের স্বর্গের অতবড় কাঁবরাজ আশ্বনীকুমারদের 
একবার দেখালেই ত পারেন IT বলে পারলেন না ধনঞ্জয় । 

তা কি আর দেখাই নি!!_করঃণ স্বরে বললেন আগ্নিদে-আর 
তাঁদের [ধান শুনেই ত আপনাদের কাছে এসেছি। 

তাঁদের বিধান শুনে আমাদের MEAR BATTS. 
তাঁদের বধান.? 

বড় কুমার বলেছেন, মাংস খান যত পারেন আর ছোট বলেছেন, 
সেদ্ধ-টেদ্ধ নয়, শুধু আগুনে ঝলসানো টাটকা মাংস খেতে । 
আঁ্নদেব নিজের সমস্যাটা ব্যন্ত করলেন,_তাই এই খাণ্ডব বনটা 
জবালাতে এসোঁছলাম। কিন্তু এ বন আবার দেবরাজ ইন্দ্রের খাস 
CALF | কোথাও দুটো মরা গাছের শুকনো কাঠ একট ধরাতে না 
ধরাতেই একেবারে আকাশ-ফুটো-করা জল ঢেলে নিভিয়ে দেন। এই 
দুঃখেই আপনাদের কাছে এসোছি। দোহাই আপনাদের, দেবরাজ 
us যেমন করে হোক ঠেকিয়ে খাণ্ডব বনটা আমায় প্নাঁড়য়ে খেতে 

|| 

অগ্নিদেবের মিনতি শেষ হতে না হতেই শ্রীকৃষ্ণ বলে দিলেন__ 
তথাস্তু। আপনি ATS খাণ্ডব বন পোড়ান গিয়ে যান। দেবরাজ 
ইন্দ্রকে আমরা সামলাচ্ছি। 

অগ্নিদেব ত শুনেই খুশী হয়ে চলে গেলেন। RA কিন্তু 
হতভম্ব | 

এ ক করলে বন্ধ !_কৃষ্ণকে তানি অবাক্‌ হয়ে বললেন;_কিছ 
না ভেবে-চিন্তে আ্নদেবকে তথাস্তু বলে দিলে! খাণ্ডব বন আমরা 
পোড়াতে দেব কেন? AS FU করে যাঁকে TTS এসোঁছ সেই 
ময়দানব ওখানে থাকেন। তা ছাড়া বনের জন্তু জানোয়ার আমাদের 
{ক করেছে যে, তাদের এমন সর্বনাশে সাহায্য করব! দেবরাজ ইন্দ্রের 
সঙ্গেও বা এমন অন্যায় করে যুদ্ধ করতে যাব কেন? - ; 

আহা সত্য ক ওসব করব নাকি হেসে বললেন শ্রীকৃষ্ণ 
দেবরাজকে স্মরণ করে এখনি চালটা সব বুঝিয়ে fates) আগ্নদেব 
face যা পারেন করুন, আমরা বাইরে থেকে তাঁর হয়ে দারুণ যুদ্ধ 

টু 

করার ভান করে ইন্্রদেবকে আগ্যন নেভাতেই সাহায্য করব। ) 

বলছ কি? ধনঞ্জয়ের দু 
অমন মিথ্যে ভরসা দিলে! O A অিলরেকে 
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দিলাম ও'রই ভালোর জন্যে! আশ্বাস দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন 
সা ae 
বসে SIEH খেয়ে ST পেটের ওই অবস্থা । মাংসের চেয়ে ওপর 
দরকার একট ছোটাছটি। তা এই eH বনে ছোটাতে ছোটাতে ওর 
কাল ঘাম বার করবার ব্যবস্থা করব। উনি কোথাও দুটো শুকনো 
কাঠ ধুরাতে না ধরাতেই দেবরাজ পশলা পশলা বৃষ্টি ঢালবেন তা 
নেভাতে, আমরাও তা ঠেকাবার নামে পবনদেবকেই রাখব রুখে যাতে 
AT না ছড়ায়। তাতে আঁশ্নদেবকে সারাক্ষণ ছোটাছ7াটই করতে 
হবে সারা বন, শুকনো জায়গার খোঁজে | তাতে শিকার যা পান বা 
না পান তাঁর পেটের রোগ একেবারে যাবে সেরে। 

Tory IN একটু আপাত্তি জানাতেই শ্রীকৃষ্ণ হে*কে বললেন 
আঁগ্নদেব যাঁদ জানতে পারেন সেই ভয় করছ ত? না সে ভয় নেই। 
MATA জানবেন আমরা দুজনে যুদ্ধ করে একেবারে : 
দিয়োঁছ। কেমন করে জানবেন? ওই যে বায়স কট দেখছ, মাথার 
ওপর কা কা করছে, ওরা হ'ল বার্তা বিশারদ, সংবাদ দেবার নেবার 
'সাংবাদিকও বলতে পারো। কা, কা করে ওরা খবর কুঁড়য়ে আর 
ছাঁড়য়ে বেড়ায়। ওদের মুখেই আমাদের চুটিয়ে লড়াই করার খবর 
আগ্নদেবকে আম পাঠাবার ব্যবস্থা করাঁছ। আপাততঃ ইন্দ্রপ্রস্থের 
রাজসভাতেও এই বিবরণই যাবে। শেষ কালে HAG ছোট একট: টাকা 


ঘনাদা থামলেন। 
বললেনমমহাভারতে সে টাকাটা কেন নেই জানতে চাইছ ত? না, 
ms TTS কোম্পানি fe বল্লী ববশারদের কাজ এটা নয়। দোষ 


পায়ান। টীকাটুকু ওখানেই ছিল। 


+ 


